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EDITORIAL

General de brigadă (ret.) Grigore BUCIU

Veteranii de război, ultimele vestigii
ale luptei pentru Ţară

Ultimul război mondial a trecut acum 80 de ani, dar războiul nu s-a terminat. Cel puţin pentru 
noi, românii. Am vaga impresie că plătim încă datorii de război, şi nu numai ruşilor, ci oricui din 
Europa dornic să găsească o ţară slab apărată, pe care să o transforme într-o nouă colonie. Mai 
subtilă, însă, şi cu mijloace mai sofisticate. Deşi n-am în totalitate dreptate, remarc cu naivitate că 
niciunul din marile războaie nu a reuşit să ne provoace peste şase milioane de emigranţi.

Războiul, început prin trecerea Prutului, pentru o cauză naţională dreaptă, eliberarea 
provinciilor româneşti răpite prin dictat de Rusia, a produs un număr imens de eroi. Cei neîntorşi 
acasă se ridică la peste 350 000 de trupuri semănate de la Prut la Munţii Caucaz – de acolo la 
Cotul Donului, lângă Stalingrad, şi de acolo, prin Bulevardul „23 august 1944”, până în Munţii 
Tatra. Lor li se adaugă sutele de prizonieri duşi cu forţa în Siberiile Rusiei. Cam 150 000 dintre ei 
nu sunt eroi, sunt victimele întoarcerii armelor, o formulă elegantă pentru o capitulare dureroasă. 
Dar toţi, absolut toţi, sunt martirii neamului românesc. S-au scufundat în moarte mulţi dintre ei, 
alăturându-se celor care în tranşee s-au întâlnit cu glonţul.

Dar, sunt şi ceilalţi eroi. Cei care au luptat la chemarea ţării şi au avut norocul să se întoarcă, 
sănătoşi ori bolnavi şi răniţi, ca să o reconstruiască. Dar Basarabia şi Bucovina, cele unite cu 
România la 1918, nu le-au putut aduce înapoi.

Aceştia sunt eroii vii, care s-au întors. Cum au ajuns, am început să-i triem, împărţindu-i în două 
tabere – ticăloşii învinşi şi eroii-veterani de război victorioşi. Pe primii i-am scufundat în uitare, am 
interzis să le ridicăm monumente, să le scriem numele în pomelnicele de piatră, să-i cinstim şi să-i 
onorăm cum se cuvine. Doar văduvele lor şi părinţii lor, poate şi copiii lor, au îndrăznit, tăcuţi, să 
le ducă daruri de pomenire, de Ziua Înălţării – vechea zi a Eroilor, umbrită de comunism până în 
1990.

Şi cum metehnele nu trec uşor, de-o vreme umbrim şi războiul antifascist, şi victoria împotriva 
naziştilor, ca şi cum toată jertfa de după 23 august 1944 ar fi fost pe degeaba!

Asociaţia Naţională Cultul Eroilor „Regina Maria” se ocupă de păstrarea amintirii (fapte de 
eroism, monumente, morminte, cimitire) celor ce au coborât sub iarbă să facă România Mare. De 
toţi şi din toate timpurile, de la Nistru până la Tisa, dar şi de la Caucaz în Munţii Tatra.

De cei rămaşi, cu voia Domnului, să reconstruiască Ţara şi să o aducă, împreună cu toţi cetăţenii, 
la nivelul de dezvoltare atins până în 1989, pe care, cu toate obiecţiile ridicate, străinii şi hoţii 
noştri, indiferent de poziţia social-politică, s-au căznit atâta vreme să o distrugă. Vae victis! Vai de 
cei învinşi!

A venit perioada stalinistă şi peste 80 de generali, mulţi dintre ei sublocotenenţi sau locotenenţi 
în Marele Război, i-am ucis în închisorile şi lagărele comuniste. Alţii, cam tot pe atâţia, nu s-au lăsat 
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EDITORIAL
ucişi de condiţiile îngrozitoare din puşcării. Au fost puşi în libertate supravegheată, să moară 
lent, de foame, boli, mizerie, sărăcie în locurile strâmte din beciul sau de sub scara fostelor lor 
locuinţe, confiscate.

Ei şi elita intelectuală a ţării trebuiau să dispară pentru a face loc celor ce nu puteau 
deschide gura să aprecieze ceva, dacă nu spuneau că, în URSS, deja s-a întâmplat şi a fost mai 
mare!

Eroi căzuţi sub brazdă sunt nenumăraţi, majoritatea neştiuţi, de-a lungul istoriei. Ei au un 
senator de drept în Ostaşul Necunoscut, care întruchipează pe toţi. Nu-i poate număra nimeni 
pe cei căzuţi pentru ţară, din adâncul istoriei până la războiul transnistrean.

Dintre ceilalţi mai sunt vreo 600 de bărbaţi veterani şi ceva mai multe văduve de veterani 
de război. Ei sunt ultimele vestigii ale luptei pentru ţară şi neam. Ar trebui să-i venerăm, să ne 
purtăm cu ei ca şi cum ar fi icoane făcătoare de minuni.

Au un respect pentru ei ONG-urile militare şi ale Cultului Eroilor. Şi o fac toţi cum nu se 
poate mai bine. Ei şi toţi camarazii lor de front merită un moment de pioşenie în sufletul nostru 
şi o floare la monumentele ce le preamăresc faptele de eroism. 

O lege a protocolului, concepută de cotroceneii apatrizi, care n-au ştiut să îmbine plictiseala 
preşedintelui, ca şef al Statului (domn) şi al Armatei (voievod), cu datoria urmaşilor de rând 
de a-i cinsti pe Eroi. Rezerviştii, veteranii, Cultul Eroilor, ong-urile legate organic de trecutul de 
luptă al ţării, sunt excluşi de la depunerea oficială de coroane de flori.

De Ziua Veteranilor, 29 aprilie, anul acesta, prezenţă oficială remarcabilă – de la preşedintele 
Senatului, reprezentantul preşedinţiei, ministrul apărării, şeful Statului Major al Apărării, în 
piaţa Monumentului Eroilor, din faţa Universităţii Naţionale de Apărare. Niciun pensionar, 
niciun elev, niciun copilaş nu participă la ceremonie. Conform „României educate”, şcolile sunt 
în „săptămâna verde”, Spiru Haret le punea să facă serbări, să îngrijească morminte, să pună flori 
etc. Era modalitatea practică de a-i obişnui să fie patrioţi. Acum sunt verzi într-o „şcoală altfel”!

Când spicheriţa anunţa că s-a terminat ceremonia depunerii de coroane, m-am dus în 
centrul pieţei, m-am înclinat ceremonios în faţa oficialităţilor şi apoi am depus buchetul meu 
de stânjenei şi margarete dinaintea coroanei prezidenţiale. Am îngenuncheat, m-am ridicat şi 
m-am recules. Credeam că nu mă vede nimeni, grăbiţi spre defilare. Nu a fost aşa. Doi oameni 
au înţeles gestul meu de pioşenie şi respect şi totodată de protest faţă de legea cea proastă, au 
venit la mine, mi-au strâns mâna, mi-au mulţumit şi m-au felicitat. Erau preşedintele Senatului, 
Nicolae Ciucă, şi ministrul apărării, Angel Tîlvăr. Le mulţumesc şi pe această cale pentru gestul 
domniilor lor!

Preşedintele Filialei Hunedoara a Cultului Eroilor a făcut rost de o uniformă militară 
completă pentru a o dărui, de Ziua Veteranilor de Război, unui veteran din Lupeni, care a 
împlinit, cu câteva zile înainte, 100 de ani!

Săracul Dorel Şchiopu, preşedintele filialei, a întâmpinat atâta ostilitate şi obstrucţie din 
partea tuturor, încât începuse să-i fie frică să-şi ducă la capăt acţiunea. Eu nu înţeleg de ce atâta 
opoziţie! Să fie invidie, să fie birocraţie, inerţie, indiferenţă, frică sau ce?

O uniformă militară e o uniformă, un simbol al statului, desigur. De ce nu i se poate face o 
bucurie unui om de o sută de ani, care şi-a făcut datoria faţă de ţară? 

Am văzut uniforma mozaic purtată de oricine, până şi de un om al străzii. Şi nu s-a prăbuşit 
republica!

Când eram student, prin anii ‘70, am văzut un ofiţer bătrân, îmbrăcat în uniformă, fără grade, 
dar cu toate decoraţiile pe piept. Stătea pierdut şi singur pe trotuarul bisericii din Piaţa Amzei. 
Unii trecători îi dădeau câte ceva. Şi el lua. Era răsplata neamului său, puţină şi modestă, pe care 
el o accepta!

Să-i cinstim pe ultimii veterani de război, ca şi cum ne-ar fi părinţi, nu povară! n
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PUNCTUL DE VEDERE

Grigore BUCIU

Deşteaptă-te, române, 
din somnul în care noi te adâncim 

Iată-ne trăind într-o ţară minunată şi cu totul deosebită: România educată. Cine ar fi crezut acum zece 
ani că în cadrul conceptului generos al lucrului bine făcut se va dezvolta şi un vast program de învăţământ 
şi, implicit, de educaţie, prin care ţara noastră să devină un stat eşuat. Aşa a declarat că suntem preşedintele 
nostru cel atât de înalt şi atât de bine văzut la Bruxelles şi în mai tot Occidentul.

Ultima simulare a BAC-ului a scos la iveală succesul programului România educată: 40% dintre liceenii 
care visează studenţia nu au trecut testul la limba română, iar o treime nici pe cel de la matematică.

Este foarte adevărat că limba română este dificilă, deşi este maternă, are o mulţime de  reguli stabilite 
de academicieni depăşiţi de vreme, care pe atunci nici nu scriau stâlcit pe reţelele de socializare. Pe atunci 
aveau vreme de colocvii, de dezbateri asupra regulilor prin care părţile de vorbire se despart unele de 
altele prin cratimă. Ce oroare!? Să nu poţi tu scrie „ducăse dracu că sau sunt proşti ori gem de mau supărat, 
fără săi doară!”

Păi, ce nu se înţelege? Aşa scrie şi o funcţionară dintr-o instituţie publică de prim rang, nu dau nume 
din respect sau de ruşine, deoarece aceasta a ajuns acolo după ce fusese consilier al ministrului Justiţiei. 
De unde să ştie biata de ea, absolventă de Drept, ce importanţă are punctuaţia în legislaţie şi justiţie. Nu 
citise niciunde că odată se ceruse o lămurire judecătorului de pe eşafod: „Să-l iertăm?” Iar decidentul a scris 
rezoluţia: „Nu spânzuraţi!”. Lipsa virgulei a salvat criminalul de la spânzurătoare, deşi nu acesta era sensul 
adevărat al deciziei.

Dar poate nu e important să ştim, vai de capul nostru, în condiţiile în care se nasc mai puţini decât mor, 
în condiţiile în care atâtea milioane de români au plecat cu ţara în suflet să fie cetăţeni secundari în ţările 
occidentale. Ce-ţi trebuie acolo să ştii limba în care te-ai născut, la ce-ţi foloseşte matematica, dacă totul se 
socoteşte pe calculator. Ferească-ne Dumnezeu de un colaps energetic. N-o să ştie copiii aceştia la cât să 
împartă treizeci de mere, dacă gaşca e formată din şase inşi!

După revoluţia din decembrie ‘89 a început o campanie stridentă de ştergere a identităţii naţionale. De 
inhibare a mândriei naţionale, de negare a valorilor istorice al căror produs cumulat mai suntem încă. Până 
la urmă, de ce ar avea Occidentul nevoie de identitatea noastră naţională, care oricum ne defineşte mai 
altfel decât pe ei. Dacă ţi-e ruşine de limba ta maternă şi naţională, dacă nu ştii nimic despre istoria ţării 
tale, despre marile personalităţi ale culturii părinţilor tăi, eşti mai uşor de manipulat. Eşti o foaie albă sau 
mai exact un pergament de pe care s-a răzuit scrisul cel vechi şi se scrie o nouă poveste, care nu-i a ta cât 
trăieşti, ci a urmaşilor tăi, rămaşi în afara graniţelor şi supuşi învăţământului şi educaţiei acelei ţări, care nu 
şi-a scos din programa şcolară rădăcinile istorice, identitatea culturală şi de limbă.

Nu vreau să fiu înţeles greşit. Generaţiile tinere de elevi şi studenţi au în interiorul lor multe elite, multe 
potenţiale elite! Aceşti copii excelenţi, din păcate, nu sunt produsul sistemului, ci al învăţământului paralel. 
Pentru a-i face olimpici şi eminenţi, părinţii lor investesc o mulţime de bani în meditaţii. Iar acestea, cum 
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e şi firesc, se cantonează pe dorinţa tânărului de a deveni ceva. Nu pe toate materiile, că nici n-ar fi firesc.

Aceşti copii eminenţi, mulţi din clase performante, din licee de elită, doresc, în marea lor majoritate, 
să plece afară la studii în străinătate. De ce? De treizeci de ani, învăţământul superior românesc, cu unele 
excepţii, produce analfabeţi funcţionali. Oameni cu diplome multe, care nu acoperă o realitate intelectuală, 
ci doar o hârtie utilă la angajare, în prima fază, sau o fandoseală a politicienilor care ne conduc şi care scriu 
precum funcţionara de care am amintit. Te şi întrebi cum au trei-patru masterate în te miri ce şi, când îi 
vezi vorbind, nu pot demonstra nimic, ca şi cum îndărătul ochilor n-ar avea nicio ladă de cărţi, nicio zestre 
culturală.

Un preot din Braşov s-a dus într-un liceu de prestigiu din oraş să stea de vorbă cu olimpicii. A fost atât 
de şocat când aceşti elevi eminenţi pe disciplinele lor nu ştiau nimic despre istorie. Nu se puteau identifica 
prin nimic, ca români, în lumea occidentală în care toţi doreau să plece. La studii, ca apoi să rămână acolo, 
din motivele ştiute.

Şcoala, orele de istorie, scandalos de puţine, superficial concepute, nu le pusese în ghiozdan nimic 
despre rădăcinile lor etnice, istorice etc.

S-au mirat şi au ascultat fascinaţi când preotul de la Episcopia Braşovului le-a spus câte ceva despre 
istoria Transilvaniei. S-au mirat că biserica ortodoxă tradiţională a fost unită cu Roma prin 1701, printr-o 
manevră subterană, prin care se crea iluzia că religia catolică e puternică şi rezistă religiilor sectante 
protestante, că românii nici nu ştiau de unitatea încheiată de ierarhii lor, continuând să creadă şi să se 
comporte ca nişte ortodocşi, până ce Maria Tereza, împărăteasa ultracatolică de la Viena, l-a trimis pe 
generalul Bucov să-i disciplineze pe eretici cu tunurile. Au fost distruse şi arse mai mult de 250 de mănăstiri 
ortodoxe cu toată zestrea lor de documente şi odoare, uneori şi cu oamenii în ele. 

Horea a fost pedepsit de administraţia habsburgică pentru răscoala lui, în 1784, prin tragerea pe roată, 
sub zidurile cetăţii Alba Iulia, o barbarie, o caznă cumplită, ordonată de contele Brukenthal, pentru a-i 
înspăimânta pe românii consideraţi inferiori şi doar toleraţi, ca mână de lucru şi pentru plata birurilor. 
Preşedintele nostru de astăzi, al românilor adică, i-a ridicat o statuie de bronz acestui conte, în Piaţa Mare 
din Sibiu. Desigur, comuniştii „exagerat de patriotarzi” îi făcuseră o statuie lui Avram Iancu, în piaţa aceea, 
care a fost eliminată, când cu Sibiul capitală culturală europeană. Însă Avram Iancu este al nostru, ne-a 
deschis ochii şi dorinţa de a pune mâna pe arme, să ne apărăm demnitatea, fiinţa, drepturile.

Ce să spună aceşti tineri lipsiţi de istorie despre Mihai Viteazul, despre Ştefan cel Mare, despre martirul 
Constantin Brâncoveanu, despre Dimitrie Cantemir, Mircea cel Bătrân, care prin înţelegerile cu turcii a ferit 
ţara de paşalâc? Nimic! 

Despre Mărăşti, Mărăşeşti, Oituz nici atât! Victorii miraculoase, într-un război inegal, care au stat la baza 
României Mari.

Dar ce să ne mai mirăm, dacă nişte studenţi la Facultatea de istorie, îmi spunea un profesor universitar, 
susţineau la seminarii ideea de a renunţa la Tratatul de la Trianon, dacă acest tratat îi deranjează atât de mult 
pe unguri. Aceşti studenţi, viitori dascăli de istorie, nu-şi dădeau seama că asta ar însemna dezmembrarea 
ţării. De unde să ştie, copiii aceştia frumoşi şi minunaţi, că Mareşalul a ordonat armatei să treacă Prutul 
pentru a recupera Basarabia şi Bucovina, răpite de ruşi în înţelegere cu germanii? Că au murit încercuiţi la 
Cotul Donului mii de ofiţeri şi soldaţi, că o altă parte au căzut prizonieri şi au fost exterminaţi în Siberia? 

De unde să ştie elevii, dacă nu-i învăţăm, că a venit ocupaţia sovietică, cu acordul Angliei şi Statelor 
Unite, şi cu ea comunismul care a distrus elita militară şi intelectuală a ţării, prin exterminare în închisori 
cumplite? Că 84 de generali ai armatei regale – mulţi dintre ei luptaseră ca ofiţeri tineri în Marele Război – 
au pierit în închisorile comuniste, ca şi liderii ardeleni ai Marii Uniri?

România educată, minunatul program de învăţământ, incapabil să producă şi cărturari ca pe vremuri, 
se ocupă de istoria ţării într-o oră pe săptămână, la paritate cu istoria evreilor, ca şi cum am fi o anexă a 
poporului ales. Sunt multe de spus şi nu mai e loc...

Programul România educată e menit să pregătească pe gratis forţa de muncă ieftină pentru ţările 
vestice. Şi să dea elitele lor viitoare, deoarece inteligenţa nativă a românilor este activă şi neostenită. Dar 
nu ştiu politicienii noştri ce să facă din ea.

Vai nouă, Românie eşuată, ridică-te! Ai ocazia, căci preşedintele în funcţie vrea să emigreze! n



7România Eroică nr. 1 (70) - Serie nouă 2024

EVENIMENT

Câştigătorii Ediţiei a X-a
Valentin Ciorbea, Generalul adjutant Paul Teodorescu (1888-1981). Dimensiunea creativităţii, Editura 

Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România, Bucureşti, 2023.
 Carte deosebită, cu o structură logică, o monografie încadrată perfect în această categorie de lucrări. 

Îl prezintă pe generalul Paul Teodorescu în toate ipostazele existenței sale – în familie, copilărie, şcoli de 
formare, de perfecționare, șef de promoție la școli din Franța, ca ofițer și general cu răspunderi în comenzi 
militare, în învățământ, minister, guvern, casa regală etc, inclusiv evocări postume. 

 Mai multe informații inedite se referă la implicarea generalului în Actul Restaurației din iunie 1930.
 Sunt menționate reformele pe care generalul s-a străduit să le implementeze în Armată, inclusiv 

detalii legate de învățământul militar și realizarea localului modern al Școlii Superioare de Război. 

Ionuţ-Mihăiţă Ocoleanu, Marius-Daniel Bojor, Noi am luptat în Cotul Donului. Mărturiile ofiţerilor şi 
subofiţerilor scăpaţi din iad. Declaraţii, hărţi, rapoarte, dări de seamă. Documente inedite integrale, Editura 
Militară, Bucureşti, 2023.

 O carte impresionantă prin amănuntele/detaliile pe care le conține despre un eveniment crucial și 
tragic din al Doilea Război Mondial – Bătălia de la Stalingrad. 

 Inițiativa este remarcabilă; până acum aceste mărturii directe ale participanților la bătălie erau 
inserate disparat în lucrări dedicate, cele mai multe rămânând între coperțile dosarelor. Această carte 
le grupează și le scoate la lumină – într-o formulă accesibilă - , alături de foarte multe tabele, scheme cu 
ordinea de bătaie, hărți și crochiuri inedite despre diferitele etape ale luptei marilor unități și unităților 
din Armata a 3-a. 

Mircea Tomescu, Memoriile unui ostaş, ediţie îngrijită de Jules Charpentier, Editura Militară, 
Bucureşti, 2023

Carte valoroasă, interesantă îndeosebi pentru cercetătorii din domeniul teoriei militare, dar care 
surprinde și mentalități sau întâmplări din elita societății, din elita militară și din cercurile Casei regale, 
îndeosebi despre principele Carol.

Baza documentară o reprezintă cele șase dosare de la CNSAS și mai multe dosare din Arhivele Militare 
Române. 

Este un Jurnal în care Mircea Tomescu redă observațiile sale despre anii de școală în plin război, 
mersul campaniei începând cu 1916, contactul și impresiile sale după discuțiile la care a fost de față 
la Cafeneaua Oteteleșanu la întâlnirile cu scriitorii și jurnaliștii de excepție, între care Agârbiceanu, 
Gârleanu, O. Goga, Arghezi, N.D. Cocea ș.a.

Lectura Junalului este încântătoare, compunerea textului este specifică unui intelectual de excepție. 
Critica severă pentru intrarea României în război fără a fi deplin pregătită este dură, dar perfect 

argumentată.

Marele Premiu “Comandor Virgil Dragalina”, în valoare de 1000 $

Premiul „Sublocotenent Ioan R. Marinescu”, în valoare de 500 $

Premiul „Căpitan Alexandru Manoliu”, în valoare de 500 $

PREMIILE CULTUL EROILOR



România Eroică nr. 1 (70) - Serie nouă 20248

EVENIMENT

Mesaje de salut 

Doamna Opritsa Dragalina-Popa, 
sponsorul, împreună cu domnul Radu 
Manoliu, Marelui Premiu “Comandor Virgil 
Dragalina” şi Premiului “Căpitan Alexandru 
Manoliu”

De departe, de dincolo de zări, de dincolo  
de ocean, cu admiraţie şi recunoştinţă, salut, 
în această zi de primăvară, autorii-participanţi, 
premianţii şi neobosiţii organizatori ai celei de a 
Zecea ediţii a Premiilor Asociatiei Naţionale Cultul 
Eroilor “Regina Maria”.

Sunt recunoscătoare că am putut participa 
virtual la toate festivităţile şi că am putut aplauda, 
de-a lungul celor 10 ani, în vorbe, gând şi suflet, 
excelentele realizări ale autorilor laureaţi.

La Ediţia a Zecea, Marele Premiu “Comandor 
Virgil Dragalina” încununează o lucrare dragă 
sufletului meu, o operă dedicată vieţii unui erou: 
Generalul Paul Teodorescu.

În adolescentă, i-am auzit adesea numele 
invocat de Tata, Comandorul Virgil Dragalina. Era 
întotdeauna rostit cu admiraţie şi recunoştinţă 
pentru realizări si iniţiative, pentru un 
comportament distins, pentru suportul şi atenţia 
oferite Marinei Regale.

Personal, am avut şi eu onoarea să-i 
mulţumesc Generalului erou. Într-o zi din toamna 
anului 2021, mi-am rezemat fruntea de placa 
comemorativă dedicată Eroilor Marinari, Lista 
de Piatră săpată în peretele Mănăstirii Dintr-un 
Lemn. Printre numele Eroilor este şi cel al Tatălui 
meu. I-am mulţumit în gând ctitorului acestui 
sfânt lăcaş de rugăciune, neuitatului General Paul 
Teodorescu!

Cu admiraţie şi recunoştinţă îi mulţumesc 
domnului profesor doctor Valentin Ciorbea 
pentru excelenta monogafie. Graţie acestei 
lucrări, generaţiile prezente si viitoare vor 
retrăi viaţa şi faptele acestui erou şi nu vor uita 
niciodată numele unui soldat legendar: Generalul 
Paul Teodorescu.

Prof. Dr. Irina Nelson, Ing. John Nelson, Ing. Sorin 
Novac, sponsorii Premiului “Sublocotenent Ioan R. 
Marinescu”

Detalii ale Bătăliei de la Stalingrad au fost până acum 
cuprinse într-un număr de publicaţii documentare 
şi mărturii bio- sau autobiografice. Volumul “Noi am 
luptat în Cotul Donului”, realizat de autorii Ionuţ-
Mihăiţă Ocoleanu şi Marius-Daniel Bojor, selectat 
pentru Premiul “Sublocotenent Ioan R. Marinescu”, 
este deosebit de important prin bogăţia şi acurateţea 
informaţiilor. Iniţiativa autorilor este remarcabilă şi 
prin instituirea Asociaţiei Memoriei “Cotul Donului 
1942” şi a grupului public “Cotul Donului - Stalingrad 
- Stepa Calmucă”, pe platforma digitală Facebook, cu 
angajamentul de a continua cercetările folosind sursele 
încă fertile despre cele trei forţe militare implicate: 
române, germane şi ruseşti (sovietice).

Familia noastră a cunoscut îndeaproape pe Generalul 
de Brigadă Constantin Brătescu, Comandantul Diviziei 1 
Cavalerie din Armata a 3-a, şi speră că, în viitor, un efort 
publicitar special va dezvălui viaţa şi soarta lui. După 
căderea frontului la Stalingrad, Generalul Brătescu a 
fost prizonier în Uniunea Sovietică, de unde s-a întors 
în ţară după cinci ani, suferind apoi atrocităţile impuse 
de regimul comunist până la decesul lui din anul 1971. 
În timpul captivităţii, marele George Enescu a făcut o 
intervenţie pentru el, cu ocazia unui turneu de concerte 
la Moscova. Noi ştim că, în prezent, românca Doiniţa 
Grosu (grosu@b-tu.de) pregăteşte o lucrare de doctorat 
în sociologie la Universitatea Tehnică Brandenburgică 
din Cottbus, Germania, consacrată soţiei Generalului 
– Cristina Galitzi Brătescu – ea însăşi o personalitate 
marcantă în societatea românească a acelor timpuri. 
Soţii Cristina şi General Constantin Brătescu sunt 
înmormântaţi împreună în Cimitirul Sfânta Vineri din 
Bucureşti.

Felicităm călduros pe autorii lucrării premiate 
şi exprimăm mulţumiri şi recunoştinţă Juriului şi 
conducerii Asociaţiei, în particular domnului Colonel 
Dumitru Roman, pentru promovarea cu excelenţă a 
culturii patriotice a ţării. n

De peste hotare, din America şi Olanda, ne-au sosit mesajele de salut ale sponsorilor noştri, aceşti 
oameni minunaţi care, de 10 ani, sunt cu tot sufletul alături de Cultul Eroilor. 

Le mulţumim şi le dorim multă sănătate!
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Ediţia a XI-a îşi aşteaptă laureaţii!
2000 de dolari pentru cele mai bune 

lucrări de istorie apărute în anul 2024!
Premiile Asociaţiei Naţionale Cultul Eroilor “Regina Maria”, 

ediţia a XI-a, se acordă celor mai bune lucrări apărute în 
anul 2024, având ca temă de cercetare participarea armatei 
române la războaiele din 1877-1878; 1913; 1916-1919; 1941-
1945 (analize ale unor bătălii; memorialistică de război, 
biografii ale unor personalităţi militare; soarta prizonierilor de 
război; militari dispăruţi pe front; monografii ale unor opere 
comemorative de război sau ale unor unităţi combatante – 
batalioane, regimente, brigăzi, divizii, nave de luptă etc.). 

La ediţia a XI-a vor fi acordate următoarele premii:
- Marele Premiu “Comandor Virgil Alexandru Dragalina”, în 

valoare de 1000 de dolari SUA;
- Premiul „Sublocotenent Ioan R. Marinescu”, în valoare de 

500 de dolari SUA;
- Premiul „Căpitan aviator Alexandru Manoliu”, în valoare de 

500 de dolari SUA.

Condiţii de premiere:
1. �În evaluarea lucrărilor, membrii juriului vor ţine seama de valoarea ştiinţifică; noutatea temei; originalitatea 

conţinutului, analizei şi interpretării datelor de arhivă; stilul de redactare; aparatul critic; prezentarea grafică.
2. �Sunt acceptate la concurs cărţile de autor (colectiv) în limba română editate în anul 2024.
3. �În cazul în care vor fi mai multe lucrări cu acelaşi număr de puncte, departajarea se va face în funcţie de punctajul 

obţinut la criteriul valoare ştiinţifică.
4. �Lucrările (cel puţin două exemplare) propuse pentru concurs se trimit prin poştă sau curier, în plic închis, cu 

menţiunea Premiile ANCERM, pe adresa: Asociaţia Naţională Cultul Eroilor “Regina Maria”, Bd. Ion Mihalache nr. 
124-126, Sector 1, Bucureşti, Cod poştal: 011203.

5. Termenul limită de depunere a lucrărilor: 31 decembrie 2024.

Fiecare premiu va fi însoţit de o diplomă, precum şi de medalia cu efigia titularului de premiu.

Marele Premiu 
“Comandor Virgil Alexandru Dragalina”, 

în valoare de 1000 de dolari SUA

Premiul 
„Sublocotenent Ioan R. Marinescu”, 

în valoare de 500 de dolari SUA

Premiul 
„Căpitan aviator Alexandru Manoliu”, 

în valoare de 500 de dolari SUA

PREMIILE CULTUL EROILOR
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Ţara n-a dat uitării, nici după moarte, 
pe aceia care i-au dat ei totul: viaţa!

Înţeleptul Solomon în ale sale 
„Proverbe” ne spune: Până ajungi 
la cinste, trebuie să suferi mult!

Tot astfel datu-i-a fost 
poporului nostru românesc să 
sufere nesfârşit de mult, timp 
de veacuri, până să ajungă la 
cinstea de care se bucură astăzi 
printre popoarele europene. Şi 
drept răsplată a îndelungatelor şi 
grelelor noastre suferinţi, bunul 
Dumnezeu ne-a făcut parte să ne 
vedem visul nostru împlinit, sub 
sceptrul prea gloriosului adormit 
întru Domnul Rege Ferdinand I.

Sângele din belşug 
jertfit al ostaşilor vechiului 
Regat frământatu-s-a cu glia 
strămoşească, formând temelia 
solidă, pe care s-a ridicat edificiul 
mândru al României Mari.

O nobilă şi pioasă şi patriotică 
datorinţă ne îndemna să cinstim 
memoria celor ce prin jertfa lor 
ne-au adus întregirea Neamului.

Din nevoia de înfăptuire a 
acestei înalte îndatoriri naţionale 

ale ostaşilor noştri răsărite din 
iubirea de lege, de rege, de 
glia strămoşească şi din iubirea 
cătră fraţii care aşteptau să fie 
mântuiţi de pierzania lor în masa 
străinilor.

Opera Societăţii „Cultul Eroilor” 
nu este dar numai împlinirea 
unei îndatoriri de pietate şi 
recunoştinţă faţă de cei căzuţi, ci 
şi de concentrare a acestor pilde 
în locuri de onoare, de unde să 
influenţeze educativ generaţiile 
viitoare. Ea este piedestalul pe 
care trebuie să se edifice întreaga 
noastră conştiinţă naţională, 
pentru ca la lumina trecutului 
glorios să pregătim temeinic 
viitorul sufletesc al Neamului, 
a cărui unitate sufletească 
odată desăvârşită să nu poată 
fi sfărâmată de nicio putere 
pământească.

Crezul acesta moral, inspirat 
din adâncirea învăţăturilor 
creştine, atât de glorios ilustrate 
de atâţia eroi, ale căror morminte 

Se împlinesc, în această toamnă, 105 ani de la înfiinţarea Societăţii 
Mormintele Eroilor Căzuţi în Război”. Primul preşedinte al Societăţii 
„Cultul Eroilor” a fost Miron Cristea, primul Patriarh al României. 
În semn de omagiu şi recunoştinţă pentru tot ce a făcut în fruntea 
Cultului Eroilor, publicăm discursul rostit de patriarh, în anul 1929, la 
împlinirea a 10 ani de la înfiinţarea societăţii.

a luat naştere, în 1919, Societatea 
„Mormintele Eroilor”, devenită 
azi „Cultul Eroilor”, chemată fiind 
ca prin opera sa să vorbească 
viitorimii despre jertfele şi 
izbânzile noastre, despre 
frumuseţea virtuţilor ostaşilor 
noştri, despre nezdruncinata tărie 
din toate timpurile a sufletului 
românesc, unul şi indivizibil 
deapururi.

Pornită după îndemnul şi sub 
înalta oblăduire a M. S. Reginei 
Maria, Societatea „Cultul Eroilor” 
capătă în curând o extindere 
nebănuită. Din toate colţurile 
Ţării întregite răsar energii nouă 
pentru închegarea şi desăvârşirea 
operei M. Sale.

Chemat să prezidez activ 
această societate, am primit 
fiind convins că pilda de jertfire 
pentru mântuirea altora, a lui 
Hristos – Dumnezeu omul care 
stă la temelia creştinismului, 
nicăieri n-a fost mai mult urmată 
decât prin înălţătoarele jertfe 

105 ani de Cultul Eroilor

Patriarhul Miron Cristea:
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le îngrijim, formează piatra din 
capul unghiului a operei noastre.

Şi trebuie să mărturisesc că 
ostenelile noastre de 10 ani n-au 
fost zadarnice.

„Ziua Eroilor”, sărbătorită 
cu atâta însufleţire în toate 
colţurile Ţării noastre şi de toate 
popoarele cu care convieţuim pe 
pământul nostru strămoşesc, este 
o luminoasă dovadă că roadele 
osârdiilor noastre sunt frumoase.

Această înfrăţire între cetăţenii 
acestei Ţări, fără nicio deosebire 
de origine etnică sau confesiune, 
este o indicaţie destul de 
vorbitoare despre spiritul înţelept 
ce însufleţeşte poporul românesc 
în cele mai înalte manifestări ale 
sale.

Deşi cu mijloace materiale 
restrânse, Societatea 
„Cultul Eroilor” a reuşit să-şi 
îndeplinească în cursul celor 10 
ani de activitate de până acum o 
foarte bună parte din înaltele sale 
îndatoriri.

Opera este nesfârşit de vastă, 
dar munca necurmată ce se 
desfăşoară de Societatea noastră 
şi în întreaga Ţară este o chezăşie 
că în scurt timp vom izbândi pe 
deplin.

Nevoind a lăsa nici acest prilej 
să treacă, exprim recunoştinţa 
noastră tuturora acelor care s-au 
învrednicit a sluji opera sfântă ce 
urmărim, uşurându-ne sarcina...

Doresc ca munca noastră 
de până acum să constituie un 
imbold pentru toţi de a ne ajuta 
în greaua dar nobila sarcină ce 
ne-am luat, pentru ca opera 
noastră să fie desăvârşită, arătând 
tuturor că ţara n-a dat uitării nici 
după moarte pe aceia care i-au 
dat ei totul: viaţa. Slavă lor! n

Adrian Ronai ne-a dăruit o 
carte ca o poveste de iubire. Este 
Cartea Recunoştinţei, abecedarul 
în care se regăsesc toate literele 
alfabetului jertfei româneşti din 
această parte de ţară, numită 
Valea Jiului.

Cu vreo zece ani în urmă, 
impresionat de activităţile 
desfăşurate la Ţebea, dar şi în 
alte locuri, de filiala 
judeţului Hunedoara 
a ANCMRR, colonelul 
Adrian Ronai şi-a spus că 
e de datoria lui să facă 
ceva şi pentru memoria 
eroilor din Valea Jiului. 
Aşa s-a născut subfiliala 
Petrila a Asociaţiei Cultul 
Eroilor “Regina Maria”. 
A fost un început dificil, cu 
multe descurajări şi insatisfacţii, 
datorate, mai ales, indiferenţei 
oamenilor. “Când le-am propus să 
participe la activitatea asociaţiei 
măcar ca suţinători – îşi aminteşte 
autorul, în chiar Cuvântul 
înainte – nu şi-a manifestat 
disponibilitatea nici măcar 
unul”!? Şi totuşi, perseverenţa – o 

O aniversare calitate pe care eu însumi i-am 
admirat-o, în anii de studenţie şi 
de militărie la Şcoala de Ofiţeri de 
Geniu, Construcţii şi Căi Ferate”, 
de la Sibiu – i-a adus satisfacţii 
nebănuite.

Au trecut zece ani de atunci 
şi, iată, roadele lor se regăsesc 
oglindite în paginile cărţii de 
faţă. Sunt adunate, însoţite de 
multe imagini, relatări, impresii, 
informaţii de la toate acţiunile pe 
care subfiliala Petrila a Cultului 

Eroilor le-a organizat 
pentru cistirea Eroilor 
căzuţi în aceste locuri.

O carte-eveniment, 
aş numi-o eu, căci puţine 
filiale judeţene, ca să nu 
mai vorbim de subfiliale, 
s-ar încumeta să editeze 
aşa ceva. Îţi trebuie, 
pentru asta, curaj, bani, 

dar mai ales fapte, adică să ai ce 
să spui în paginile publicate. Or, 
asta nu-i chiar aşa de uşor! De 
aceea, aduc în aceste rânduri 
laude – binemeritate! – subfilialei 
Petrila a Cultului Eroilor şi tuturor 
celor care au crezut în iniţiativa lui 
Adrian Ronai! n

D. D. Roman
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Crişan şi 90 de ani de când au fost 
înălţate crucile de la Mesteacăn şi 
Mihăileni. 

Aceste monumente au 
rezistat vitregiilor ce s-au abătut 
în toţi aceşti ani peste ţinutul 
Zarandului, dar au suportat 
modificări de tot felul, îndeosebi 
asupra inscripţiilor lor.

O fotografie, primită la 

redacţie, nedatată, însă – şi 
pe care o publicăm alăturat 
– imortalizează o parte din 
inscripţia iniţială, care fusese 
încrustată pe piatra troiţei de 
la Mesteacăn. După cum se 
poate observa, de pe placa din 
marmură lipseşte primul paragraf, 
iar literele din dreapta-jos au fost 
scrijelite...

Semne că „istoria se scrie sub 
ochii noştri” , dar nu întotdeauna 
cu ochi buni!...  

Aci pe deal a fost biserica veche 
din Mesteacăn unde la 1 Noiembrie 
1784 Crişan sau Marc Giurgiu din 
comuna Vaca (azi Crişan) a adunat 
iobagii din Zarand, le-a spus că 
Horia a fost la împăratul Iosif 
pentru ştergerea iobăgiei şi le-a 
arătat crucea de aur alui Horia cu 
chipul împăratului.

De aci au plecat cu toţii la Alba 

CRONICA

Sunt 90 de ani de când 
„gândul inspirat şi binecuvântat 
de Dumnezeu” a dus la hotărârea 
brădenilor de a aşeza câte o 
cruce „pe locul marilor întâmplări 
istorice din cuprinsul Zarandului.” 
Şi astfel, „la împlinirea şi sărbarea 
celor 150 de ani de la răscoala 
lui Horea”, au fost ridicate acele 
monumente sfinte, care au rămas 
în memoria oamenilor 
locului drept „troiţele 
Zarandului”. 

Au fost înălţate zece 
cruci, la Mesteacăn, Ribiţa, 
Mihăileni şi alte locuri care 
amintesc de vijelia de la 
1784.

Crucile acestea de 
piatră, se scria în presa 
vremii, „vor fi mândria şi 
podoaba originală a Zarandului 
şi singurul semn de recunoştinţă 
faţă de martirii de la 1784, 
care până astăzi încă nu au din 
partea noastră nici o dovadă de 
aducere aminte. Se ştie că Horea 
şi ortacii lui nu au nici cruci, nici 
morminte. Trupurile lor au fost 
tăiate şi împărţite în cele patru 
vânturi ale Ardealului, ca să 
împrăştie groază şi nici urmă să 
nu se mai aleagă de pomenirea 
lor. Crucile Zarandului vor sta de 
veghe şi strajă pe urmele lor şi 
vor spune tuturor drumeţilor că 
tot pământul României, şi mai 
ales cel al Munţilor Apuseni şi al 
Zarandului, este pământ sfânt, 
pentru că este stropit şi sfinţit cu 
sângele şi cu viaţa mucenicilor 
noştri naţionali.”

Au trecut 240 de ani de la 
răscoala lui Horea, Cloşca şi 

Iulia, să se înscrie grăniceri, dar 
pe drum, în comuna Curechiu, 
atacaţi de pandurii nemeşilor, 
s-au revoltat, au ales pe Crişan de 
căpitan, au jurat moarte Ungurilor 
şi au deslănţuit crâncena vijelie de 
la 1784.

Aci s-a aruncat întâia sămânţă 
a desrobirii şi libertăţii noastre 
naţionale! 

Pe crucea din Mihăileni (sursa 
foto: https://glasul-hd.ro), lângă 
podul de peste Valea Artanului, 

a fost săpată următoarea 
inscripţie:

Întru pomenirea eroilor şi 
martirilor de la 1784 şi 1848.

În biserica de aci au 
botezat lăncerii lui Crişan, 
în 3 Noiembrie 1784, pe 
contesa Csiszár Caterina, 
în legea românească şi au 
cununat-o cu ţăranul român 

Clej Toader.
Aci au zdrobit în roată nemeşii 

unguri a patra parte din trupul 
eroului nostru Crişan, la 16 
februarie 1785.

Tot aci la 22 aprilie 1849 s-au 
ţinut tratativele între Avram 
Iancu, însoţit de tribunii: Simion 
Balint, Ion Buteanu, Vlăduţ Dobra, 
Moldovanu, Boieriu şi între Dragoş, 
omul lui Kossuth.

După cum se ştie, anul 2024 
a fost declarat Anul Avram 
Iancu, printr-o lege care a fost 
promulgată de preşedintele 
României la 14 iulie 2023. A trecut 
aproape un an de când legea a 
fost publicată în Monitorul Oficial 
(nr. 646/2023) şi mare lucru nu s-a 
întâmplat până acum. Probabil că 
în viziunea oficialilor noştri, Anul 
Avram Iancu are o zi!... n

D.D. ROMAN

Troiţele Zarandului
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Neobişnuitul fiecărei zile…
Urcând spre biserica satului natal, pe drumul acum asfaltat, nu ca altădată, când o ploaie mai 

gospodărească îl făcea aproape imposibil de străbătut cu piciorul, într-o zi binecuvântată de strălucirea 
soarelui de primăvară, de aerul încărcat de mireasma vişinilor, merilor şi perilor în floare, trăiam un 
sentiment de bucurie, pe care nu-l pot descrie: eram când copil, când adult, şi ochii mi se înceţoşau când 
vedeam că multe din casele de odinioară nu mai existau, sau erau părăsite şi părăginite… La fiecare pas, 
satul murea puţin câte puţin… Doar pomii înfloriţi acopereau tot dealul, amintindu-ne, dacă mai e nevoie, 
că viaţa merge înainte. 

Verdele copacilor şi ciripitul păsărilor mi-au redresat mintea şi paşii spre scopul acelei plimbări: 
mormântul părinţilor şi, ceva mai înainte, când intri pe poarta cimitirului, Crucea monument, 
impunătoare, care parcă te îndeamnă să te opreşti pentru o clipă. A fost pusă acolo în memoria unchiului 
meu, mort pentru patrie în al Doilea Război Mondial. 

Era student la Drept, în Bucureşti, şi a participat la luptele de alungare a nemţilor din ţara noastră, după 
23 August 1944, în timp ce tatăl meu era prizonier în URSS, în lagărele din Munţii Ural, pe Volga. 

Îmi amintesc şi acum, din ce-mi povestea bunica, fie-i numele lăudat, că a făcut parte din Regimentul 
de dorobanţi musceleni [Regimentul 30 Dorobanţi Muscel – n.r.], “cu care se mândrea armata întreagă”.

Căpitanul regimentului Popescu Nicolae era înalt şi viguros ca o stâncă, bun la suflet ca pâinea caldă, 
năpraznic la mânie, când se dezlănţuia asupra inamicului; sublocotenentul Tăune Hristodor (unchiul meu), 
moldovean tăcut, dar de ispravă, domol în cantonament, năvalnic pe câmpul de luptă, mâna dreaptă 
a căpitanului, comanda compania a şaptea; sublocotenentul David Păunescu, subţire ca o vergea, cu 
obrajii pomădaţi întotdeauna de o roşeaţă feciorelnică, retras, modest şi mulţumit cu orice, purta de grija 
companiei a şasea, mâna stângă a căpitanului. “Au fost, zicea bunica mea, ca oameni trei, ca isprăvi, însă, 
au săvârşit cât o mie!” Toţi şi-au pierdut viaţa la cota 476, în luptele din Munţii Tatra, Cehoslovacia.

Năpădită de amintiri, îmi spuneam în gând că trebuie să recondiţionez pozele în marmură sau 
ceramică de pe cruce, căci auzisem că au fost sparte.

Ei, frumoasă biserica, gardul şi poarta proaspăt vopsite. Plină de emoţii, am intrat. Nu era nimeni, 
pentru că nu era slujbă, aici vin mai rar, au o biserică nouă, pe valea satului. Sub vişinul înflorit, lipsea 
crucea, era o bancă lângă gard şi mai încolo, aşa, crucea rezemată de un trunchi uscat, o cioată de salcâm, 
bătrână ca şi ea, înclinată a tristeţe, în jurul căreia parcă aştepta să plece, în galop, grilajul, încălţat în 
cimentul ce a fost turnat pentru suţinere, acum era deasupra pământului...

Trist. Pe cine deranja crucea aceea, care în loc să stea în Munţii Tatra, la mormântul neştiut al unui erou, 
a fost aşezată de părinţi, probabil cu o aprobare, pentru ca, atunci când ei nu vor mai fi, să-i aprindă o 
lumânare urmaşii... Mă întreb, care ar fi probabilitatea ca vreun credincios să mai aprindă o lumânare în 
următorii ani, dacă cei de azi au smuls-o fără niciun sentiment?

Sunt foarte supărată în sufletul meu şi m-am întrebat cu cine pot să împărtăşesc tristeţea şi cum o pot 
înlătura. 

Vă redau sfârşitul unei scrisori, ultima, trimisă de pe front: “Treimea batalionului dispare fiziceşte, 
pentru a deveni, prin sacrificiul de sânge, Sfânta treime a Regimentului de musceleni: Căpitanul Popescu, 
mort pentru patrie; sublocotenentul Tăune Hristodor, mort pentru patrie, sublocotenentul Păunescu 
David, mort pentru patrie. Vor fi în vecii vecilor viteji între viteji.” 

...Şi cântecul bunicii, rezemată în baston, pe prispa copilăriei mele:
 “Cini n-ari dor pi lumi... s’ vii la mini... c’ io am şi-mi mai rămâni...” n

Eustina IONESCU
Galaţi
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În noiembrie anul trecut, Filiala 
judeţeană Sibiu a A. N. C. E. “Regina 
Maria” a sărbătorit împlinirea a 
douăzeci de ani de existenţă. A 
fost o acţiune culturală în sine, 
care s-a ţinut în sala de concerte a 
Filarmonicii din Sibiu, cu o participare 
pe măsura locului şi a evenimentului. 
A fost aleasă această locaţie pentru 
a transmite comunităţii sibiene, 
politicienilor şi oamenilor de cultură, 
că asociaţia cultul eroilor se simte 
şi este integrată în peisajul cultural 
al municipiului şi judeţului, că 
eroii acestui neam sunt ai tuturor 
vieţuitorilor, nu numai ai armatei 
sau numai ai acestei asociaţii de 
voluntari.

Au fost puţine discursuri. Cel 
al preşedintelui, domnul colonel 
(ret.) Petru Bejenaru, care a trecut 
în revistă, sintetic şi fără efuziuni, 
drumul parcurs în cele două decenii 
şi starea operelor comemorative 
de război, acum. În general, este 
bună, dar sunt şi locuri – se putea 
să fie altfel? – în care primarii aleşi 
de popor nu sunt interesaţi de aşa 
ceva şi nu reuşesc sau nu vor să 
atragă comunităţile pentru a-i aşeza 
pe eroi la locul cuvenit în memoria 
noastră afectivă, în recunoştinţa şi 
preţuirea cu care le suntem datori, 
indiferent de fronturile unde au 
căzut. Că toţi s-au dus la ordin şi au 
căzut pentru ţara lor şi constituie 
pierderi dureroase ale poporului 
român.

A mai vorbit şi reprezentantul 
Biroului Executiv Central al 
Asociaţiei – preşedintele interimar 
al acesteia, amintind de naşterea 
cultului eroilor dintr-o necesitate 
morală şi de misiunea noastră de 
a-i cinsti şi socoti pe toţi ai noştri, 
căci pentru Ardeal şi Basarabia 
şi Bucovina, războiul a început 

în 1914 şi Cotul Donului şi toată 
jertfa de la Prut la Caucaz şi înapoi 
până în Tatra, face parte din istoria 
noastră, din jertfa supremă a 
poporului român.

De peste Prut a fost colonelul 
(r) Anatol Caraman, preşedintele 
Asociaţiei Veteranilor de Război 
1992 „Tiras-Tighina”, din Republica 
Moldova. El a transmis mesaje şi a 
înmânat decoraţii şi diplome celor 
de pe scenă, copii şi adulţi, convins 
fiind că ei sunt cele mai minunate 
fiinţe capabile să transmită 
sentimente patriotice profunde.

S-au înmânat drapele de 
identificare cercurilor „Cultul 
Eroilor” din instituţiile de 
învăţământ, primite cu mare emoţie 
de dascăli şi delegaţiile de elevi.

Pe scenă, timp de câteva orare 
au cântat şi dansat formaţii din 
şcoli şi grădiniţe, de la instituţiile 
de învăţământ militar, solişti 
profesionişti de la Alba Iulia şi 
din Sibiu, într-un program de 
românitate autentică. O adevărată 
baie de costume ţărăneşti de 
Mărginime, de cântece patriotice 
tradiţionale şi de alt gen, 
interpretate cu talent şi dăruire 
profundă de la copilul de grădiniţă 

de 3-4 ani până la adultul obişnuit 
cu scena şi succesul.

Cu prilejul acestei aniversări 
cultural-patriotice s-a lansat şi 
primul număr al revistei „Sibiul 
Eroic”, o publicaţie într-o ţinută 
grafică elegantă şi de bună calitate, 
în care se remarcă articolele 
semnate de profesori universitari 
de la instituţiile de învăţământ 
superior civil şi militar din Sibiu.

Totodată, a fost lansat volumul 
„Cine uită nu merită”, prin care 
Mircea Vladu aduce un omagiu 
generalilor care au fost implicaţi 
în campania din Est şi care, după 
23 august 1944, au fost arestaţi şi 
au murit în închisorile comuniste. 
Lucrarea trece în revistă un număr 
de 82 de generali care au avut 
această tristă soartă, urmând a 
fi continuată, în volumul II, cu 
evocarea generalilor care au trecut 
prin acelaşi calvar, dar au avut 
norocul să iasă din puşcării şi să 
moară acasă.

Acţiunea aniversară de la Sibiu 
a propagat prin tot ceea ce s-a 
întâmplat pe scenă şi în sală un 
puternic şi autentic fior patriotic. n

Grigore Buciu 

20 de ani pentru memoria eroilor!

Colonelul (ret.) Petru Bejenaru, iniţiatorul şi moderatorul acţiunii aniversare.
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Brigada 1 Sprijin Manevră 

„Argedava” este prima mare 
unitate multifuncțională din Armata 
României. Procesul de transformare, 
început în 2023, se va încheia la 
sfârşitul anului 2024, când brigada 
va deține suficiente capabilități 
şi abilități pentru a asigura 
desfășurarea operațiilor în zona 
de spate a unei divizii mecanizate. 
Brigada include structuri de 
parașutiști, CBRN, CIMIC, geniu, 
poliție militară, artilerie, apărare 
antiaeriană, sprijin logistic.

Scriem în paginile revistei 
România eroică motivaţi de faptul 
că viitorul acestei mari unităţi se 
construieşte pe un trecut glorios, 
ştiut fiind faptul că Brigada 1 
Sprijin Manevră „Argedava” este 
purtătoarea tradițiilor de luptă ale 
Regimentului 36 Infanterie „Vasile 
Lupu”.

Înfiinţat la 1 aprilie 1909, prin 
Înaltul Decret nr. 1459, Regimentul 
36 Infanterie „Vasile Lupu” şi-a 
contopit destinul eroic cu istoria 
pământului dobrogean şi oamenii 
acestor locuri, având garnizoanele 
la Constanţa (1909), la Cernavodă 
(1910-1913) şi, după războiul 
balcanic, la Turtucaia (azi, Tutrakan, 
localitate aparţinând Bulgariei).

În Războiul de Reîntregire, 
regimentul luptă pentru apărarea 
capului de pod Turtucaia (18-24 
august 1916), înregistrând pierderi 
grele. Efectivele rămase sunt 
contopite cu cele ale Regimentului 
76 Infanterie, constituind astfel 
Regimentul 36/76 Infanterie, care 
s-a comportat  eroic în luptele 
de la Arefu, Valea Topologului, 
Câmpulung, Lereşti, Albeşti şi 
Stoieneşti.

După retragerea în Moldova şi 
refacerea capacității de luptă din 
iarna anului 1917, regimentul ia 

parte la luptele de la Mărăşeşti şi 
de pe Valea Zăbrăuţului, după care 
este angajat în dezarmarea trupelor 
ruseşti din nordul Moldovei și 
asigurarea ordinii în zonă. Începând 
cu luna iulie 1918, trece la apărare 
pe noua frontieră de pe Nistru, între 
Hotin și Ataki, iar în ianuarie 1919, 
are un rol decisiv în înfrângerea 
rebeliunii bolșevice din zona Ataki.

Pe 5 ianuarie 1920, regimentul 
revine în Dobrogea, în garnizoana 
Turtucaia, acționând pentru 
aplicarea Legii stării de asediu 
în Cadrilater. După cedarea 
Cadrilaterului, în septembrie 1940, 
Regimentul 36 Infanterie „Vasile 
Lupu” este dislocat în garnizoana 
Cernavodă, unde asigură protecţia 
podurilor din zona Cernavodă-
Feteşti.

În perioada 19-21 noiembrie 
1942, participă la luptele din Cotul 
Donului, suferind, din nou, pierderi 
foarte mari, efectivele scăpate din 
încercuire fiind retrase în Transnistria, 
unde au îndeplinit misiuni de pază și 

apărare până în august 1943.
Regimentul revine în garnizoana 

Cernavodă la 10 septembrie 1943. 
Până la 23 august 1944, participă 
cu o parte din forţe la apărarea 
litoralului românesc în zona 
Mangalia, iar cu forţele principale 
apără zona Cernavodă-Feteşti. 
După 23 august 1944, participă 
la luptele de la Oarba de Mureş, 
Apahida, Chilioara, Carei şi, după 
forţarea Tisei, îşi continuă ofensiva 
pentru cucerirea masivului 
împădurit Manik-Szerencs. Între 
29 decembrie 1944 - 12 mai 1945, 
este angajat în luptele pentru 
eliberarea Cehoslovaciei, în Munţii 
Tatra, Bansca-Bistriţa, Strany, 
Donau.

Prin înaltul Decret nr. 278 din 2 
februarie 1947, drapelul de luptă 
al Regimentului 36 Infanterie 
„Vasile Lupu” este decorat cu 
Ordinul „Mihai Viteazul”, clasa a 
III-a, cu spade.

În august 1945 revine în 
garnizoana  Cernavodă, dar, la 

Cu inima la înaintași!
Monumentul Eroilor Regimentului 36 Infanterie „Vasile Lupu”
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20 august 1947, este desfiinţat 
prin ordinul nr. 41800 al M.S.M. 
După patru ani, la 20 iunie 1951, 
se înfiinţează Regimentul 42 
Mecanizat, transformat ulterior 

în Regimentul 234 Mecanizat, cu 
garnizoana la Mihail Kogălniceanu.

La 10 ianuarie 1959, unitatea a 
primit denumirea de Regimentul 
36 Mecanizat, iar la 23 octombrie 

1969 a revenit la vechea denumire 
istorică: „Vasile Lupu”.

După 1990, regimentul suferă 
numeroase transformări, ceea 
ce arată lipsa de consistenţă a 
reformelor la care a fost supusă 
armata română: Regimentul 36 
Infanterie Marină (octombrie 
1990); Brigada 36 Apărare 
Litoral (aprilie 1994); Brigada 
36 Infanterie Moto „Vasile Lupu” 
(februarie 1995); Brigada 34 
Mecanizată Teritorială „Vasile 
Lupu” (februarie 2001); Brigada 
34 Infanterie Ușoară „Vasile Lupu” 
(2005); Brigada 1 Mecanizată 
„Argedava” (2009).

Acum, la împlinirea a 115 ani 
de istorie, conducerea Brigăzii 
1 Sprijin Manevră „Argedava” 
a răspuns iniţiativei Asociaţiei 
Naţionale Cultul Eroilor „Regina 
Maria” Filiala Judeţeană Constanţa, 
implicându-se cu răspundere în 
organizarea a două evenimente 

O fotografie pentru viitorul album al Cultului Eroilor

Onorul 
Gărzii de 
Onoare!...
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pentru cinstirea memoriei militarilor 
care s-au jertfit pe câmpurile de 
luptă sub drapelul de luptă al 
unităţii-mamă. Să mai precizăm că 
iniţiativa noastră a fost susținută 
şi de conducerea Bazei 56 Aeriană 
Mihail Kogălniceanu, precum 
şi de Primăria comunei Mihail 
Kogălniceanu și de comanda 
Brigăzii 9 Mecanizate „Mărășești”, 
cărora le mulţumim şi pe această 
cale.

Primul moment festiv a 
avut loc, în ziua de 27 martie 
a.c., la Monumentul Eroilor 
Regimentului 36 Infanterie „Vasile 
Lupu”, reabilitat, în acest an, cu 
fonduri asigurate de primăria 
localităţii Mihail Kogălniceanu. 
La ceremonialul militar și religios 
din faţa monumentului au 
luat parte Prefectul Județului 
Constanța, domnul Silviu Iulian 
Coșa; primarul comunei Mihail 
Kogălniceanu, doamna Anca Belu; 
comandantul Bazei Aeriene Mihail 
Kogălniceanu, comandor Nicolae 
Crețu, precum și generali, ofițeri, 
maiștri militari, gradați, soldați și 
salariați civili, care pe parcursul 
carierelor militare și-au desfășurat 
activitatea în cadrul regimentului. 
Remarcabilă a fost prezența 
militarilor americani, francezi și 
englezi dislocați în Baza de la 
Mihail Kogălniceanu.

După oficierea serviciului 
religios şi alocuţiunile oficialităţilor 
şi invitaţilor, a urmat un program 
artistic susţinut de ansamblurile 
de dansuri populare din localitate. 
Ceremonialul s-a încheiat cu 
depunerea de coroane de flori 
şi defilarea Gărzii de onoare, 
asigurată de Brigada 1 Sprijin 
Manevră „Argedava”.

Un alt moment festiv 
emoţionant s-a consumat la 

sediul Brigăzii 1 Sprijin Manevră 
„Argedava” în ziua de 1 aprilie 
2024, unde au participat 
batalioanele direct subordonate 
brigăzii, foştii comandanți ai 
marii unități, precum şi invitați 
aparținând Statului Major 
al Apărării, Statului Major al 
Forțelor Terestre și altor structuri 
din compunerea Ministerului 
Apărării Naționale. Printre invitații 
de onoare s-au aflat și foștii 
comandanți ai Regimentului 36 
Mecanizat „Vasile Lupu”: general 
(ret.) Nicolae Păștinică, col. (ret.) 
Vasile Ursache, col. (ret.) Remus 
Macovei, precum și comandanții 
structurilor militare rezultate în 
urma restructurării acestei unități 
– generalul locotenent (ret.) Virgil 
Bălăceanu, generalul de brigadă 
(r) Vasile Hermeneanu și generalul 
de brigadă (ret.) Spiridon Huchiu.

După oficierea serviciului 
religios, colonelul în retragere 
Remus Macovei a transmis 
personalului brigăzii salutările 
camarazilor în rezervă și în 
retragere din fostul Regiment 
36 Mecanizat „Vasile Lupu” și 
urările de succes în îndeplinirea 
misiunilor.

În cuvântul său, generalul de 
brigadă Daniel Pop, locțiitorul șefului 

Statului Major al Forțelor Terestre, a 
lăudat profesionalismul, abnegația 
și dăruirea personalului brigăzii. 
„Sunteți un colectiv de oameni 
hotărâți, cu un evident potențial de a 
duce mai departe, cu succes, bogatele 
tradiții de luptă ale Brigăzii 1 Sprijin 
Manevră Argedava” – a remarcat 
domnia sa.

Cei mai merituoși militari ai marii 
unități, precum și invitații de onoare 
au fost decorați cu „Emblema de 
Merit în Serviciul Armatei României”, 
„Emblema de Merit Partener pentru 
Apărare” și „Emblema de Merit în 
Slujba Păcii”, în semn de apreciere 
a profesionalismul și dăruirii în 
îndeplinirea misiunilor.

Ceremonialul s-a încheiat cu 
defilarea militarilor brigăzii și ai 
unităților subordonate. 

Ne exprimăm recunoștința 
pentru modul în care comanda 
și toți militarii Brigăzii 1 Sprijin 
Manevră „Argedava” înţeleg să 
onoreze valorile și tradițiile de 
luptă ale înaintașilor! n

Colonel (ret.) 
Remus MACOVEI

Preşedintele Asociaţiei Naţionale 
Cultul Eroilor “Regina Maria”  Filiala 

Judeţeană Constanţa

Defilează militarii Brigăzii 1 Sprijin Manevră “Argedava”
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Personalitatea locotenentului 
Toma Arnăuțoiu este fascinantă, 
credința lui a fost de neclintit, 
suferința imensă – asemenea unui 
martir – iar  destinul incredibil1.

S-au scris zeci de articole, studii 
și cărți despre faptele lui, ale 
camarazilor săi și ale consătenilor 
nucșoreni și mușceleni care 
i-au sprijinit în condiții de 
clandestinitate și de risc asumat, 
mulți împărtășindu-le soarta în 
închisori, unde și-au pierdut viața2.

Toma Arnăuțoiu era un tânăr 
maturizat când războiul încă nu 
se terminase.  Scăpat cu viață din 
cataclismul mondial,  avea tot 
viitorul în față.

S-a născut la 14 februarie 1921, 
în  Nucșoara, Argeș, un loc de 
legendă, cu oameni dârji, harnici și 
cu credința în Dumnezeu, a căror 
existență transcende răutăților 
regimurilor, conectați prin legături 
perene nevăzute, direct cu 
Divinitatea.

Tatăl său – respectabilul 
învățător Ioan Arnăuțoiu – și 
mama sa, Laurenția – femeia de o 
dârzenie și bunătate proverbiale 
– și-au educat cei patru copii în 
cultul credinței în Dumnezeu, Țară 
și Tron.

Pe urmele unui erou: 
locotenentul Toma Arnăuțoiu

Toma a urmat Școala de Ofițeri 
de Cavalerie în plin război; în 
1943 a fost trimis în stagiu, ca elev 
sergent, la Regimentul de Gardă 
Călare, iar la 15 aprilie 1944  a fost 
înălțat la gradul de sublocotenent. 
A fost al 4-a în promoția lui de 
Școală militară, unde se formau, 
prin tradiție, elitele ofițerimii 
române.

În septembrie 1944 este 
trimis pe front, unde se remarcă 
prin calități deosebite și curaj, 
fiind decorat, la 1 noiembrie,  cu 
Ordinul ”Coroana României, clasa 
a V-a, cu spade și panglică  de 
Virtute Militară și Frunze de Stejar3.

La 26 decembrie 1944 este 
rănit grav în luptele din Ungaria, 
salvat de medici în ultimă instanță 
după trei luni de spitalizare. 
Revine la datoria lui militară și este 
încadrat comandant de pluton 
la Regimentul 5 Roșiori unde se 
remarcă prin comportamentul său 
exemplar. Ca urmare, la 26 iunie 
1946  este mutat la Regimentul 
de Gardă Călare. Rănirea gravă 
din urmă cu doi ani a avut urmări, 
dar nu starea de sănătate a fost 
motivul pentru care cariera lui 
militară a fost curmată brusc.

Evenimentele s-au succedat 
rapid: la 6 august a fost avansat la 
gradul de locotenent, la 9 august 
este trecut în rezervă, iar la 11 
august este trecut, din oficiu, 
în cadrul disponibil. Motivul 
acestor măsuri în cascadă era 
unul politic, Toma Arnăuțoiu se 

exprimase vehement, în mai multe 
împrejurări, împotriva regimului 
comunist instalat de sovietici în 
România.

Departe de a se resemna, 
a hotărât să continue lupta 
împotriva ocupanților sovietici și 
a marionetelor lor autohtone prin 
alte mijloace. În 1949 se alătură 
colonelului Gheorghe Arsenescu4 
și organizează „Haiducii 
Muncelului”, Grupul de rezistență 
anticomunistă de la Nucșoara-
Argeș format din 16 locuitori. 
Mărimea grupului îi expunea pe 
componenți, așa încât în scurt 
timp numărul membrilor s-a redus 
(au fost arestați), dar acțiunile 
clandestine ale celor rămași au 
devenit și mai periculoase.5

Toma Arnăuțoiu, fratele lui, 
Petre, Maria Plop și Constantin 
Jubleanu au reușit să reziste timp 
de 9 ani. Abia pe 20 mai 1958 cei 
patru – și fetița lui Toma Arnăuțoiu 
și a Mariei – au fost arestați în 
urma unui act de trădare.

După un an de judecată, 
Tribunalul Militar al Regiunii a III-a 
i-a condamnat la moarte pe cei doi 
frați – Toma și Petre – și pe alți 14 
camarazi de-ai lor. În noaptea de 
18/19 iulie 1959, au fost executaţi 
la Penitenciarul din Jilava: Toma 
Arnăuțoiu (ofițer), Petre Arnăuțoiu 
(agricultor), Titu Jubleanu (țăran 
înstărit, cu cinci copii), Benone 
Milea (țăran înstărit), Constantin 
Popescu, Ioan Săndoiu, Gheorghe 
Popescu (învățător din comuna 

Locotenentul Toma Arnăuţoiu
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Corbi), Ion Drăgoi (preot), Nicolae 
Nițu (învățător),  Alexandru 
Moldoveanu (învățător), Ion Mica 
(învățător), Nicolae Ticu (cioban), 
Nicolae Bășoiu (țăran înstărit), 
Gheorghe Tomeci (țăran înstărit), 
Ion Constantinescu (preot), 
Nicolae Andreescu (locuitor din 
comuna Corbi).

 Părinții lui Toma și Petre, și 
soția Maria au împărtășit aceeași 
soartă, dar după ani de chinuri 
în închisoare. Copilul – dus la un 
orfelinat – și-a descoperit originea 
abia în 1990.

Acțiunile Grupului de rezistență 
erau inspirate de informațiile și 
speranțele pentru români privind 
o posibilă intervenție anglo-
americană într-un război cu 
sovietele la începutul anilor ‘50.

În februarie 1949 Arsenescu 
și Arnăuțoiu părăsesc baza lor de 

la Dragoslavele (descoperită de 
Securitate) și se mută la Nucșoara, 
unde Grupul se întregește cu tatăl 
și cu fratele lui Toma Arnăuțoiu 
– respectiv învățătorul Ioan și 
Petre – precum și cu Gheorghe și 
Elisabeta Rizea, în locuința cărora 
au avut loc primele întruniri, 
în care s-au pus la punct căile 
și canalele prin care puteau fi 
aprovizionați cu îmbrăcăminte și 
alimente. Grupul s-a scindat din 
nou, adepții lui Toma Arnăuțoiu 
optând pentru o linie radicală de 
acțiune. Arsenescu s-a retras și a 
stat ascuns până în 1960, când 
a fost și el prins și condamnat la 
moarte.

Grupul Arnăuțoiu a rezistat, 
bazându-se pe sprijinul 
consătenilor și pe avantajele unui 
teren ideal, pe care-l cunoșteau 
perfect. O ascunzătoare săpată 
în stâncă pe înălțimile Râpelor cu 
brazi de la Poenărei i-a adăpostit 
mult timp pe frații Arnăuțoiu, pe 

Maria Plop (cu pruncul ei) și pe 
Constantin Jubleanu.

După ani de prigoană, la 20 
mai 1958, grupul a fost prins 
printr-un  vicleșug pus la cale de 
sadicul căpitan Pleșiță (ajuns, mai 
apoi, general), locțiitorul șefului 
Securității din Pitești.6

Sătenii care i-au sprijinit în 
lupta lor – judecați și condamnați 
la detenție – și care au supraviețuit 
în închisori, au fost eliberați în 
1964, odată cu ceilalți deținuți 
politici reținuți de regimul 
comunist.

Locuitorii comunei Nucșoara 
nu i-au uitat pe consătenii lor care 
au îndurat suferințele cele mai 
cumplite. Prin decizia primarului 
Ion Cojocaru și a Consiliului 
local, a fost ridicat un monument 
al luptătorilor din rezistența 
anticomunistă, în prezența 
părintelui paroh Ioan Oprescu, cu 
participarea întregii comunități. 
Elevii şcolii din comună, care 

Colonelul 
Gheorghe 
Arsenescu

Mormântul 
lui Gheorghe

şi Elisabeta 
Rizea

Laurenţia şi Iancu Arnăuţoiu
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poartă numele fraților Arnăuțoiu 
– al cărei director, Constantin 
Berevoianu, este un remarcabil 
profesor dedicat proiectelor 
educative,  nucșorenii – răspândiți 
în toată țara – îi omagiază cu 
respect pe înaintașii lor care le-au 
făcut un demn renume. n

NOTE
1. Am folosit informații extrase din  

site-ul ”Toma Arnăuțoiu, 1921-1959/ 
Memorialul Toma Arnăuțoiu şi Podul.
ro. și din: Ioana-Raluca Voicu-Arnăuțoiu, 
Luptătorii din munți. Toma Arnăuțoiu, Grupul 
de la Nucșoara. Documente ale anchetei, 
detenției, procesului, Editura Vremea, 
București.

2. Pe larg: Constantin Vasilescu, 
Rezistența Armată. O istorie în imagini, 
Editura Manuscris, București, Album 
foto-documentar despre şase grupuri de 
rezistență.

3. O.Z. nr. 44/1944.
4. Colonelul  Gheorghe Arsenescu, 

ofițer de stat major trecut în cadru 
disponibil, era încă din 1947 în Mișcarea 
de Rezistență. Experimentează variante 
de acțiune, capacitează, succesiv, mai 
mulți camarazi, dar grupul este combătut 
și lichidat. Pe seama lui este pus un 
așa-numit Complot din Batalionul 27 
Vânători de Munte, în urma căruia, în 1948, 
maiorul Ion Dumitrache, comandantul 
batalionului, a fost arestat, împreună cu 
maiorul Nicolae Mihăilescu, căpitanul Ion 
Radu, locotenenții-majori Constantin 
Mihăescu și Gheorghe Malașincu, 
plutonierii Constantin Costraș și Atanasie 
Firică. Maiorii Ion Dumitrache și Nicolae 
Mihăilescu au fost executați la Jilava, în 
noaptea de 11 mai 1952.

5. https://www.google.com/search?q=
Poza+colonel+Arsenescu&client

6. Toma și Petre Arnăuțoiu au fost 
”tratați” cu tranchilizante în casa lui 
Poenăreanu, un camarad care le furniza 
alimente și echipament. Surprinși în 
imposibilitatea de a se apăra, au fost 
arestați, duși la ascunzătoarea din grotă, 
de unde Maria a încercat să scape cu fetița 
în brațe, coborând pe o frânghie, în timp 
ce Constantin Jubleanu s-a apărat cu focul 
armei sale până a fost ucis de securiști.

Colonel ret. 
dr. Alexandru OŞCA

În ziua de 14 februarie 
2024, am participat, alãturi de 
veteranul nostru de rãzboi, col. 
(ret.) Iordan Chirvasă şi membri 
ai Subfilialelor din Tecuci ale A.N. 
Cultul Eroilor “Regina Maria” şi 
A.N.C.M.R.R., la o emoționantã 
manifestare la Casa de Culturã 
din municipiul Tecuci, unde a fost 
sărbătorit maiorul în retragere 
Gheorghe ARHIP, veteran de 
rãzboi, la împlinirea vârstei de 
101 ani. O aniversare de suflet, 
cum rar se pot vedea, organizată 
de Primãria Tecuci, în colaborare 
cu Casa de Culturã, Muzeul de 
Istorie şi asociațiile noastre, la 
care au participat şi elevi de la 
Cercurile Cultul Eroilor din douã 
colegii tecucene.

Deschiderea au fãcut-o doi 
reprezentanți ai Studioului 
Cinematografic al Armatei, care 
au rulat un film documentar 
despre veteranul Arhip, apoi 
scriitorul prof. Virgil Pavel a 
prezentat cartea biograficã “Gh. 
Arhip, veteranul tecucean de 
100 de ani”. Prof. Daniel Dojan, 
directorul Muzeului de Istorie, 
a dat cuvântul realizatorului 
filmului, Paul Palencsar. Primarul 
Lucian Costin a citit Referatul 
final nr. 23/ian. 2024, pe 
baza cãruia Consiliul local i-a 

acordat domnului Arhip titlul 
de “Cetãțean de Onoare” al 
municipiului Tecuci. Gheorghe 
Arhip a mulțumit tuturor pentru 
prezențã, titlu, flori, sprijin şi a 
promis cã va fi în continuare 
prezent la sãrbãtorile naționale 
şi alte manifestãri patriotice, 
comemorative şi culturale.

Preşedintele filialelor județene 
Galați ale ANCERM şi ANCMRR, 
comandor (r) Constantin 
Asofronie, l-a felicitat pe 
veteranul tecucean, i-a mulțumit 
pentru colaborare şi i-a oferit o 
plachetã aniversarã şi o diplomã 
cu titlul “Eroul comunitãții 
noastre”. Prof. dr. Cezar Ungan, 
preşedintele Subfilialei Tecuci a 
ANCERM, şi o elevã de la Colegiul 
Național “Spiru Haret” i-au dãruit 
o cascã de rãzboi restauratã, 
inscripţionată cu nr. “101” şi 
numele veteranului, şi i-au cântat 
cu întreaga asistențã “La mulți 
ani!”.

A fost o ceremonie 
emoționantã, pe mãsura cinstirii 
şi recunoştinței binemeritate de 
Gheorghe Arhip.

Am onoarea sã vã salutãm, 
onorabile camarad şi înaintaş! n

Comandor (r) 
Constantin ASOFRONIE

Veteranul 
de război 
Gheorghe 

Arhip
 la 101 ani!

Gh. Arhip (în mijloc), felicitat de C. Asofronie (în dr. imaginii)
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«Trăiască România independentă, 
trăiască Domnitorul nostru iubit!

(urmare din nr. trecut)

Le zic dar astăzi la toţi deodată cum le-am zis atunci 
(când mă aflam călare pe favoritul meu “HanDani-
Djerid”, un arab ce-mi dăruise Prinţul Milan al Bulgariei1 

pe când eram Lt. colonel în Regimentul 6 de Infanterie 
şi el a luat comanda onorifică a regimentului în anul 
1872) le zic acum: Mulţumim!

Trupele se rupseră la dreapta, eu în capul 
lor, muzicele toate cântând, suirăm dealul spre 
Belogradgic. La vreo 500 metri înaintea porţei cetăţei 
ne întâmpină poporul ce văzusem trecând pe sub 
ferestrele Conacului în haine de sărbătoare cu mănuchi 
de flori şi coroane de verdeaţă în mâini, având în 
fruntea lor pe preoţii singurei biserici creştine din 
cetate. Cel mai în vârstă dintre preoţi îmi prezintă 
pâinea şi sarea tradiţională pe o tavă de argint, apoi cu 
toţii intonară un cântec bisericesc la care se asocia toată 
poporaţiunea eşită înaintea noastră şi în urmă popa mă 
stropi cu aghiasmă.

Am dat ordin atunci ca trupele să ia arma “spre 
rugăciune» şi muzicele să intoneze imnul rugăciunei, 
pe care toţi l-am ascultat cu capetele descoperite. 
Spectacolul grandios şi fiorii de creaţiune ce ne 
coprinsese pe toţi, când din fundul inimei şi cu gândul 

La împlinirea a 145 de ani de la 
încheierea războiului care a consacrat 
Independența României, revista 

România eroică, prin publicarea mărturiilor de 
pe front ale generalului Grigore Cantilli, aduce 
un omagiu armatei române, care, în pofida unor 
evidente lipsuri, s-a afirmat pentru prima dată 
în epoca modernă într-un conflict european, în 
care beligeranţii erau două dintre  marile puteri 
ale timpului. 

Petre OTU

Generalul Grigore Cantilli
Însemnări

din războiul de la 1877

Generalul Grigore Cantilli

spre Patria noastră iubită atât de depărtată mulţumim 
lui D-zeu care ne adusese până aci victorioşi, este de 
nedescris. Un ura puternic încheie rugăciunea cântată 
de muzici, eşit din pieptul atâtor voinici şi văile şi 
munţii în repercutarea lor multiplă aveau aerul de a se 
fi însărcinat să transmit în România cele ce simţeam toţi 
în momentul acela frumos, frumos fără seamăn!

Pornirăm înainte! Popa stropea cu aghiasmă trupele 
pe măsură ce treceau pe dinaintea poporului eşit 
întru întâmpinare şi care îngâna cântări bisericeşti cu 
rnarşurile ce cântau muzicele noastre şi care făceau 
să urle văile. Ajunşi la poarta cetăţei fui întâmpinat de 
Soliman Efendi, care în capul unui batalion permanent 
ne dete onorurile militare şi veni înaintea mea, ca să-mi 
facă un raport verbal oarecare, din care n-am înţeles 
nimic. I-am dat mâna şi l-am poftit să ia loc la stânga 
mea. Aci primit, lăsând căpitanului grec comanda 
batalionului care trebuia să prezinte armele până ce 
toate trupele aveau să intre în cetate.

Ajunşi în dreptul conacului, mă oprii ca să primesc 
defilarea trupelor, defilare ce a fost încheiată prin 
defilarea batalionului turcesc. Înainte ca acesta să se 
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apropie de locul unde primisem defilarea, Soliman 
Efendi, care sta la stânga mea, se duse de se puse 
în capul lui şi defilă cu dânsul. Aci ne despărţirăm, 
urându-i fericire şi călătorie bună. Fără de voie, 
gândurile mele se repurtară cu vreo 20 de ani înapoi 
– nu mai mult – şi-mi adusei aminte de ceea ce 
însemnam noi Românii pe atunci faţă de cel mai mic 
Paşă turcesc! Astăzi puternica armată turcească, printr-
un reprezentant al ei, îmi dă onorurile de învingător, 
mie, veche raia a ei, iar eu cu blândeţe şi mărinimie 
promiteam supuşilor acestei puternici împărăţii 
protecţie şi dreptate! Şi de atunci eu, unul din mulţimea 
factorilor stărei de lucruri de astăzi, de câte ori îmi aduc 
aminte de ce eram şi ce suntem, politiceşte vorbind, mă 
ridic drept şi parcă tot mai cresc în sus!

La Belogradgic am putut simţi o deplină mândrie 
naţională, căci aci eram cel mai mare dintre Români 
şi în persoana mea fără altă umbră se aducea cinste 
şi supunere scumpei mele ţări, eu fiind unicul ei 
reprezentant! Dacă altul în locul meu, cu mai puţină 
aroganţă, cu mai puţină iubire de sine şi cu mai multă 
iubire de Patrie, ar fi putut simţi în alt fel, să vie să mi-o 
spuie!

Odată trecute pe dinaintea mea, trupele aveau ordin 
să se îndrepteze înspre biserica creştinească, unde 
trebuiau să se aşeze în coloană împrejurul bisericei, 
spre a asculta rugăciunile de mulţumire ce avea să 
cânte preoţii bulgari. Dintr-însele, o baterie avea ordin 
să se suie în fortul cel mai înalt al cetăţei, deasupra 
căruia era să se ridice drapelul nostru în momentul 
cântărei Te-Deumului, şi să salute înălţarea tricolorului 
românesc pe zidurile turceşti cu salve de artilerie.

Aci trebue să fac o paranteză ca să vorbesc de un 
neajuns făcut de Căpitanul Nicolae Stoica, unul din 
cei mai nepricepuţi şi mai fără de inimă ai noştri. Lui 
se datoreşte că mai toate obuzele incendiare ce au 
tras bateria lui în Belogradgic, în timpul asediului, 
n-au eclatat nici una, căci trecând un pârâu în marş a 
răsturnat chesoanele în apă şi i-a fost ruşine sau teamă 
să raporteze despre o asemenea întâmplare care a 
paralizat în mare parte efectul bombardărei cetăţei.

La intrarea în Belogradgic am găsit făcută 
grămadă într-un colţ toate obuzele intacte, ceea ce 
a desconsiderat mult eficacitatea tirului artileriei 
noastre. Tot cu acest ofiţer am avut unicul exemplu 
dat de trupele mele de a se codi de serviciu greu, căci 
în ziua când am sosit înaintea Belogradgicului şi am 
suit bateria lui în dealul dela Samova, îndată ce ajunse 
acolo şi mă văzu lângă dânsul, întâia întrebare ce-mi 
făcu a fost dacă el, căpitanul comandant al bateriei, 
avea să petreacă noaptea acolo? Deodată nu înţelesei 

întrebarea lui, căci ordinele ce dasem erau precise, 
că bateria avea să stea în permanenţă acolo, şi nu-mi 
închipuiam că putea să mă întrebe dacă el era în drept 
să o părăsească! Mă aşteptam la o întrebare cu totul 
contrarie, căci aşa mă deprinseseră toţi bravii ofiţeri de 
sub comanda mea. Îl făcui să repete întrebarea pentru 
a doua oară şi sesizând atunci înţelesul ei, spre marea 
mea surprindere, îl  întrebai: dar unde vrei să te duci?

În sat, îmi răspunse fără multă gândire, căci aci 
deger la noapte (era în adevăr foarte ger). Fără a pierde 
multă vreme, decât atât cât mi-a trebuit să mă uit 
lung la dânsul şi să-i exprim prin căutătura aceasta 
dispreţul meu și-i răspunsei calm şi scandând cuvintele: 
Ai dreptul, căpitane, du-te în sat de te odihneşte şi te 
încălzeşte, iar comanda celor patru tunuri ce laşi aici în 
vârful munţilor o voi da-o Sublocot. Fiedmain, locot. 
Stroescu rămânând ataşat cu secţia sa în poziţia ce i-am 
încredinţat.

Maiorului Fălcoianu, care mă însoţea, îi dădui ordin 
să transmită lui Fiedmain ordinul meu ca şi căpitanului 
Stoica. Stupefacţia tuturor fu mare şi într-un târziu 
se deşteaptă şi Stoica, ca să vază ce nesăbuită îi era 
cererea.

L-am lăsat în posiţiunea în care se afla după 
insistarea lui Fălcoianu, dar într-un caz de atac din 
partea turcilor, neapărat că aci mi-ar fi fost locul, 
neavând nici o încredere într-un asemenea ofiţer, care 
se temea de ger până într-atât încât îşi lăsa bateria 
la voia întâmplărei! Tot căpitanul Stoica mi-a stricat 
defilarea în Belogradgic şi a rupt-o în două, căci 
încurcându-se înaintaşii în hamuri a capului coloanei 
sale, în loc să treacă restul bateriei pe alături, lăsând 
tunul încurcat pe loc, a oprit toată coloana ce venea 
în urma lui, mai mult de un quart de oră. Nepriceput 
în marş, nepriceput în luptă, nepriceput în paradă! 
Făcui menţiune de întâmplarea aceasta, căci era 
pentru a treia oară că ofiţerul acesta mă nemulţumea, 
nefăcându-şi şi neştiind să-şi facă datoria! Ce va fi când 
va ajunge mare?...

Dela locul unde primisem defilarea încheiată prin 
defilarea lui Soleiman Efendi în capul batalionului 
de permanenţi turceşti, mă îndreptai spre biserica 
unde trupele erau deja masate împrejurul ei. 
Am intrat în biserică cu toţi ofiţerii superiori şi cu 
drapelele regimentelor. O biserică mică cu câteva 
icoane sărăcăcioase, o tâmplă în lemn alb, pe care 
erau zugrăviţi câţiva sfinţi într-un mod antic şi în 
care străluceau vreo şase lumânări aprinse într-un 
policandru şi licărea lumina a vreo şase candele aprinse 
dinaintea icoanelor. Popa cânta câteva rugăciuni în 
limba slavonă, după care începe Tedeumul pe care-
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1 ascultarăm cu toţi în genunchi cu cea mai mare 
umilinţă înaintea lui D-zeu care ne ajutase să venim 
până aci.

La cântarea «întru mulţi ani trăiască!», cu care se 
sfârşeşte Tedeumul, bateria din afară dete o salvă 
de şase tunuri, la care răspunse prin altă salvă acea 
din fortul cel mai înaintat, deasupra căruia se înălţa 
totodată drapelul Regimentului 7, al cărui comandant 
fusesem trimis înadins acolo, iar muzicele intonară 
imnul naţional. Am eşit înaintea trupelor. Să descriu 
momentul acesta sublim nu pot, n-am puterea să spui 
cât de frumos, cât de măreţ a fost! Ştiu atât, că ochii mi 
se pironiseră spre cutele tricolorului nostru care fâlfâia 
măreţ deasupra zidurilor turceşti şi că soarele ce era 
întru apus și făcea o baie de aur, aşa că pare că sta lipit 
de bolta cerească şi se sbătea falţurile lui într’o mare 
aurie. Ce moment sublim am trăit în viaţa mea!

Am făcut semn muzicelor să tacă, trupele rămânând 
cu arma în prezentare, şi apucai cu un glas a cărui 
emoţiune o simt şi acum după atâţia ani, am rostit 
aproape cam aceste cuvinte: care se pot găsi în jurnalul 
de operaţie al Brigadei 1 din Divizia 2 activă, aşa cum 
le-am zis:

Ofiţeri, subofiţeri, caporali şi soldaţi, Vitejilor, 
Domnitorul nostru iubit v-a trimis pe voi aici în fundul 
Balcanilor, acolo unde nici un soldat Român n-ajunsese 
încă, alegându-ne dintre aleşii armatei noastre, căci 
v-au văzut la lucru atât peste Dunăre la Islaz în faţa 
Samovitului, la Corabia, unde cât p-aci era să puneţi 
mâna pe un vapor turcesc, care în ziua de 15 Iunie 
venise până sub malurile portului, să vă bombardeze, 
şi căruia prin o lucarnă a lui i-aţi vârât un obuz ce a 
străbătut într-însul; la T. Măgurele, în faţa Nicopoli, 
unde aţi dat ajutor trupelor Generalului Krudine2 cât 
şi dincoace de Dunăre în tranşeele Plevnei, în care aţi 
stat şase săptămâni neschimbaţi şi unde aţi înscris 
pe drapelele noastre zile ca acelea dela 28, 30 şi 31 
August, 6 Septemvre şi 7 Octomvre. Pentru vitejia 
voastră v-a ales apoi de v-a trimis să ajutaţi operaţiile 
Generalului Gurko3 în zilele de 12 şi 16 Octomvre, zilele 
dela Gorni Dubnic şi Teliş, iar eu am avut deosebita 
onoare să fiu mereu în capul atâtor viteji cu care am 
luptat şi din cari mulţi, foarte mulţi de tot au căzut în 
luptă, ca noi să putem ajunge în Balcani. Aci cred că a 
sfârşit însărcinarea noastră şi în curând vom revedea 
pământul ţărişoarei noastre făcută independentă şi prin 
voi! Întoarceţi ochii către drapelul ce aţi înălţat şi stă 
falnic colo pe zidurile acestei cetăţi şi, cu gândul către 
scumpa noastră Românie, să strigăm din toţi plămânii 
«Trăiască România independentă, trăiască Domnitorul 
nostru iubit!» Aşa se sfârşi Te Deumul.

Trupele se retraseră în regulă, fiecare spre partea 
oraşului ce-l avea destinată, Colonelul Fotti dând 
ordinele cele mai severe ca să nu supere întru nimic 
pe locuitori şi mai cu seamă să nu urmărească sau să 
adreseze vreun cuvânt femeilor turcoaice, respectând 
cu totul partea casei destinată lor la fiecare Turc. Dela 
soldat până la cel mai înalt ofiţer, toţi am pus cea 
mai mare silinţă ca să nu aducem nici o nemulţumire 
locuitorilor, decât aceea de a ne găzdui acolo unde 
voiau ei şi sunt dator să constat cu o mare satisfacţie că 
n-am avut nici o reclamaţie în contra trupelor. Am avut, 
însă, multe din partea turcilor în contra Bulgarilor, care 
deveniseră brutali rupaci cu ei îndată ce ne-au văzut 
stăpâni ai cetăţei, dar cărora, însă, li s-au dat pe dată 
deplină satisfacţie, graţie energiei şi sentimentului de 
dreptate al Colonelului Fotti.

Hogea, după îndemnul meu, adunase toată 
populaţia turcă de mai multe ori la Giamie şi le spusese 
că aveau permisiunea mea, ca, pentru orice vecsaţie, 
fie din partea ori şi cui, să vie direct să se plângă mie. 
Am profitat cu prisosinţă de permisiunea aceasta, căci 
dimineaţa mai cu seamă anticamera mea era plină de 
papuci a căror stăpâni erau în convorbire cu mine. Nu 
le veneau, sărmanii, să creadă ceea ce vedeau cu ochii, 
că adică nimeni nu-i supăra de nimic şi că pentru orice 
nedreptate li se făcea de către Bulgari, pe dată li se 
da satisfacţie. Nu zic că nedreptatea venea din partea 
noastră căci fiecare am rivalizat de zel ca să fie adevărat 
prieten sau protector al locuitorului pacinic, aşa că, 
desigur, şi astăzi însă numele de Român este pronunţat 
cu respect şi cu iubire în Belogradgic de cei ce mai 
există din vremea aceea, sau căror ei le-au transmis 
sentimentele de recunoştinţă ce ne purtau.

Cuartirul meu mi-a fost făcut în casa lui Soliman 
Efendi, unde, ajuns şi întrebând de dânsul unde era, mi 
s-a răspuns că era cu trupele sale în lagăr şi că lagărul 
era în câmp luciu, la vreo şase kilometri de oraş, înspre 
pasul Sfântului Nicolae, pe unde avea să treacă înainte 
spre Sofia şi Adrianopol. Zăpada era încă mare şi în 
seara aceea un ger sticlos. Regretam din inimă că nu 
regulasem cu Soliman să nu părăsească oraşul şi casa sa 
mai ales acum, că ştiam că se află în câmp pe zăpadă şi 
că era aşa ger. Am trimis îndată pe un ofiţer să-1 roage 
să vie acasă, dar mi-a răspuns că nu poate, pe câtă 
vreme subscrisese o convenţie militară, prin care se 
obliga a se retrage cu trupele la cel puţin şase kilometri 
de Belogradgic. Sclav, dar, al cuvântului lui până la 
moarte! De aceea dispreţuia atât pe Sârbi şi pe Bulgari, 
cari aveau sentimente diametral opuse de ale lui.

Puţina mea grijă a doua zi a fost să vizitez tot 
oraşul, spre a mă asigura de buna cantonare a trupelor 
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care acum respirau în libertate, nemaiavând nici 
avant posturi şi greutăţi de serviciu şi apoi să mă 
asigur, prin mine însumi, de starea spiritelor, toate 
foarte satisfăcătoare. Inspecţia aceasta terminată, 
mă îndreptăţi spre lagărul turcesc unde se retrăsese 
Soliman Efendi în mijlocul trupelor lui.

Aci am găsit pe bietul bătrân prăjindu-se la para 
jeratecului unui mangal, sorbind dintr-o ceaşcă de 
cafea fierbinte. Avea două blăni pe dânsul şi cu toate 
acestea era vânăt de frig. Aşa petrecuse sărmanul 
toată noaptea, aşa petrecuse şi toate trupele lui, pe o 
zăpadă îngheţată de mai mulţi centimetri şi pe un ger 
care desigur trebuie să fi fost mai mare de 10 sub zero, 
căci toate frigurile erau congestionate şi colorate în 
vânăt, iar mustăţile lor şi părul cailor se transformaseră 
în sloiuri de gheaţă. Nu bătăliile sunt cele mai crude 
pentru o armată, ci mizeriile de tot felul ale unei 
campanii, mai cu seamă când ea este nenorocită.

M-am apropiat de Soliman Efendi şi, întinzându-i 
mâna, l-am întrebat cum a petrecut noaptea şi pentru 
ce n-a rămas în oraş în casa lui? Răspunsul lui a fost 
admirabil: Noaptea am petrecut-o cum a fost poruncit 
de Allah şi de Padişahul meu, aceeaşi noapte cum a 
petrecut şi trupele mele. Dacă n-am venit înapoi în oraş, 
cauza a fost că, prin convenţia încheiată între noi, m-am 
angajat să mă retrag afară din oraş şi nici puteam altfel. 
Chiar acum, dacă-mi faci cinstea să mă inviţi în oraş, tot 
astfel sunt nevoit să răspund, trebuind să împărtăşesc 
şi binele şi răul cu trupele acestea ale căror arme au 
avut o soartă nenorocită. Nu trebuie, însă, să recriminez 
mult căci suferinţele acestea le îndurau pentru mărirea 
neamului lui Alah şi al Padişahului!

Nu citise bătrânul această istorie nici un război, nici 
credea că este sublim când vorbea astfel. Avea inima 
de soldat cea mai frumoasă şi într-însa găsea mobilul 
abnegaţiei de sine până într-un aşa grad şi sentimentul 
împlinirei datoriei!

Vroiam însă să-l iau de acolo în orice preţ, dar la toate 
insistările mele a răspuns într-un mod negativ. Pe când 
desperasem să-l conving să mă urmeze, gândindu-
mă cu mare milă la suferinţele fizice ce avea să îndure 
până să vie ordin de la Vidin despre cele ce avea să 
facă, căpitanul grec se apropie de mine şi-mi spuse în 
greceşte că singurul mijloc de a-l hotărî să vie în oraş era 
să-l invit ca musafir al meu, în casa mea. Grecul găsise 
modul de a împăca scrupulele bătrânului soldat, căci 
la invitarea aceasta, se uită lung la mine, stătu puţin pe 
gânduri, şi-mi răspunse: Primesc numai dacă găsesc 
în împrejurimi destul loc să cantonez trupele; fără de 
aceasta nu, căci eu nu pot sta într-o cameră caldă, pe 
când trupele să tremure de frig şi să doarmă pe zăpadă.

Pe după-amiază a venit însoţit de cei doi ofiţeri 
de care nu se despărţea niciodată. Îndată ce intră, 
l-am rugat să dispue de casa lui cum va crede şi să mă 
considere pe mine ca mosafirul lui.

Nu voi uita niciodată căutătura plină de recunoştinţă 
ce mi-a aruncat şi, ca să-mi exprime mulţumirile lui, 
s-a apropiat de mine şi-mi sărută mânica stângă! 
Stăpâni aci suntem amândoi, fiindcă vrei aşa, zise. Eu 
voi ocupa o cameră din etajul de jos şi te rog să mă 
tratezi ca pe un mosafir, căci de astăzi înainte şi dacă 
odată mă voi mai întoarce în Belogradgic n-are să fie 
decât ca mosafir, cetatea aceasta fiind pierdută pentru 
totdeauna pentru Padişah! şi izbucni într-un plâns 
cu hohote,  sărmanul bătrân, plâns ce se comunică 
tuturor celor prezenţi şi mie, umplându-ni-se ochii de 
lacrămi. Incult, cum ziceam mai sus, dar câtă inimă, cât 
patriotism, câtă supunere stăpânului său şi câţi n-ar 
avea multe de învăţat dela soldatul acesta viteaz şi 
demn, pierdut în creerii Balcanilor!

Izet Paşa

Trei zile după intrarea mea în Belogradgic, primii o 
notificare dela Generalul Cerkez, ce se afla în Vidin, că 
a doua zi avea să sosească aci Izet Paşa4, comandantul 
Vidinului, cu trupele sale, care se retrăgeau spre Pasul 
Sft. Nicolae. Ni se ordona a-i da onorurile cuvenite unui 
general de divizie şi-l găzduii pe cât am putut mai bine.

N-aveam nevoie de recomandaţia aceasta din 
urmă pentru a şti ceea ce aveam de făcut, dar 
bietul Cerkez nu se putea deprinde cu ideea că este 
general comandant al unei divizii, că are sub ordinele 
sale un ofiţer superior cu o însărcinare înaltă, ci se 
trezea tot comandant de regiment, dând ordine 
explicative căpitanilor comandanţi de companie, nici 
comandanţilor de batalion!

Nu m-am putut opri de a face reflexiunea aceasta, 
căci în tot timpul când îmi ordona vreo mişcare sau 
vreo operaţie intra în detaliuri atât de amănunţite 
care dovedea că uita şi cine era el şi cui se adresa, 
lucru pentru care am avut adesea atâtea discuţiuni 
prieteneşti pe când am fost nevoit să ne culcăm de 
atâtea ori în aceeaşi cameră, ca doi prieteni a căror 
cunoştinţă şi relaţii bune datau din ziua întâia când, în 
1859, trupele Moldoveneşti au intrat în Bucureşti, el 
fiind locotenent în regimentul de muschetari comandat 
de Colonelul Ion Duca5 şi eu Sublocotenent repetitor de 
matematici la şcoala militară din Bucureşti, pe atunci în 
casele lui Baron Meitani, acolo unde astăzi se află Poliţia 
Capitalei.

În ziua hotărâtă pentru sosirea lui Izet Paşa, m’am 
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dus înaintea lui însoţit de Colonelul Totti şi escortat 
de călăraşi la o distanţă de vreo trei kilometri de 
Belogradgic. Calculasem bine ora sosirei lui, căci nu 
trecu o jumătate de oră şi văzui apărând la o cotitură 
a şoselei în vale o trupă călare, tare ca de un escadron 
ce venea în trapul cailor. Nu ştiam dacă între acestea se 
află şi Izet Paşa, eram îndreptăţit a crede mai mult că 
era o trupă călăreaţă înainte mergătoare şi că Izet venea 
în urmă, în capul trupelor ce se retrăseseră din Vidin. 
La vreo 50 de paşi de locul unde aşteptam trecerea 
călăreţilor, se detaşară doi înspre noi, în galop mare 
şi, salutându-ne, unul dintr-înşii zise: «Izet-Paşa!”, iar 
celălalt se retrase mai pe dreapta şi mai înapoi. Acesta 
era medicul lui, Nury-bey.

Izet Paşa era un om de o statură de mijloc, cu o 
figură albă, arsă de frig şi de soare, barba tunsă mică 
de jur împrejur; ochii vioi, nasul lung şi subţire, trăsuri 
foarte fine, un tip de osmanliu de viţă mare. Era pe de 
altă parte unul din literaţii cei mai de seamă în limba 
turcă şi arabă şi rudă cu Sultanul – aşa spunea Nury-
bey.

Izet Paşa nu ştia altă limbă decât turceşte, lucru ce 
îngreuia modul nostru de a ne înţelege. Nury-bey ne 
servi de interpret şi printr-însul îi spusei că eram fericit 
de ocazia ce mi se prezintă spre a mă pune la dispoziţia 
sa, făcându-i cunoscut că cuartierul său era pregătit 
la Conac. Izet Paşa îmi mulţumi cu multă căldură, 
strângându-mi mâna de repetite ori, adăogând că-mi 
aducea ştiri bune dela trupele noastre din Vidin, care au 
făcut obiectul admiraţiei lui prin bravura lor în timpul 
asediului Vidinului, şi prin aspectul lor marţial, când le-a 
văzut de aproape la eşirea sa din Vidin.

Asupra acestor cuvinte ne îndreptară spre 
Belogradgic. Izet călare pe o iapă murgă nurie, de o 
frumuseţe extraordinară şi de o rasă arabă pură de tot.

Călăreţ abil, ştia s-o încalece cu măestrie şi să 
prezintă într-un mod admirabil. Trebue să mărturisesc 
că uitasem pe Izet pe lângă iapa lui dela care nu-
mi puteam lua ochii. El observă admiraţia mea şi, 
mândru de a poseda un asemenea dobitoc, îmi surâse, 
puind cele trei degete a mânei drepte la gură, zicând 
“Ghiurzel”.

La Conak, unde-i pregătisem cuartierul, îl aştepta 
o companie cu muzică şi drapel spre a-i da onorurile 
cuvenite. Le primi cu înduioşare şi, când trebui să 
ne despărţim, îmi zise prin Nury bey că nu va uita 
niciodată onorurile ce o armată victorioasă a făcut atât 
la Vidin, cât şi aci, unui potrivnic nenorocit, lucru ce va 
face ca să-şi aducă aminte de armata Românească cu 
respect şi admiraţie.

Ca să fiu drept, trebue să declar că spusele lui Izet, 

reproduse aci, sunt nu întocmai, căci mi-ar fi greu să 
traduc cuvintele lui pline de figuri imajate (Sic!) de care 
limba turcă şi mai cu seamă cea arabă este plină. Cu 
aproximaţii cred să fi spus gândirea lui, dar nu întocmai, 
aşa cum se traducea de Nury.

La Conak aşteptau toti ofiţerii superiori sosirea lui 
Izet şi îndată ce intră în salonul cel mare îi prezintai pe 
fiecare nominal şi la fiecare le strânse mâna şi le spuse 
câteva cuvinte pe turceşte, după care ne retraserăm. 
Când ne coborârăm jos, după ce ne-am luat concediu 
dela Izet, am găsit piaţa dinaintea Conakului plină 
cu turci cu femei şi cu copii, care ne salutară cu mult 
respect şi cu cuvinte din care n-am înţeles nimic, iar în 
fruntea lor erau Soliman Efendi şi cei doi ofiţeri ai lui.

Nury bey înainte de plecare îmi făcuse cunoscut 
că Izet Paşa avea să vie să mă vadă peste vreo două 
sau trei ore, şi mă ruga să fiu acasă. În adevăr, două 
ore după aceia sosiră amândoi. Izet intrând în casă 
cu amândouă mâinele întinse îmi făcu o cuvântare în 
turceşte în care cuvântul de Allah se repeta mereu. 
Traduse de Nury, cuvântarea sa a fost cam aceasta: 
Izet venea nu numai să-mi întoarcă politeţa ce i-am 
făcut, dar încă să-mi arate recunoştinţa lui în numele 
Padişahului pentru modul părintesc şi omenesc cu 
care populaţia turcească a fost tratată de trupele 
româneşti. Îşi făcea o datorie să roage pe D-zeu pentru 
fericirea armatei româneşti şi a Domnitorului Carol, şi 
să transmită la Constantinopol cele ce a văzut şi a auzit 
aci. Populaţia întreagă venise la dânsul să-i spue cum 
românii au apărat-o de brutalităţile şi pungăşiile ce 
începuseră să facă Bulgarii, şi că-1 rugase să-mi arate că 
dacă eu mă retrag din Belogradgic şi trupele mele vor fi 
înlocuite prin ruseşti, să-i iau pe toţi unde mă duceam 
eu, căci ruşii avea să-i prăpădească, după cum auziseră 
ei că a făcut în toate părţile pe unde a trecut.

Nu putea să-mi facă un elogiu mai mare, lucru 
pentru care i-am arătat mulţumirile mele cele mai 
sincere. Totodată l-am invitat să ia prânzul cu mine, 
s-a scuzat că nu putea primi, fiind prea ostenit, bolnav 
şi făcând dietă mare. Nury bey confirmă spusele lui, 
adăogând că suferea de stomac şi de insomnie. Către 
seară, însă, Nury bey îmi scrise o scrisoare foarte 
nostimă, că să-mi spuse că Coranul nu permite a se lua 
vin, dar că turcul ca şi orice muritor are trebuinţă de 
reconfortante şi Paşa muritor fiind trebue să se supue la 
legea comună.

Îi este imposibil însă să trimită să cumpere în oraş 
vin, căci ar scandaliza populaţia întreagă afară că de 
sigur nu va găsi ceva potabil. Mă rugă dar pe mine 
ca vinul ce i-aş fi servit la masă, ce cu părere de rău a 
trebuit să refuze, să i-l trimit acasă.

INEDIT
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Cererea aceasta mi-a făcut plăcere şi i-am trimis 
îndată trei butelii din aprovizionamentul meu, pe 
care nu-l atacam decât în zile de lipsă, după primirea 
acestora îmi răspunse mulţumind, subscriind scrisoarea 
Izet Paşa singur.

Scrisorile aceştia le păstrez între hârtiele mele 
din campanie, unde sunt şi alte scrisori ce-mi scria 
Soliman la Caluger, pe timpul asediului, ca să-mi ceară 
când zahar, când cafea, într-o franţuzească tradusă 
şi scrisă de un ovrei care ştia câteva buche şi cuvinte 
franţuzeşti. Lucru curios însă că mulţi ani după aceasta, 
pe când eram la Viena, m-am pomenit cu doi ovrei că 
vin la mine acasă, unul recomanându-se că este fostul 
secretar al lui Soliman Efendi dela Belogradgic, care îmi 
cerea cafea şi une tête de sucre, iar celălalt un prieten al 
lui, dezertor din Regimentul 3 călăraşi, care vroia să aibă 
dela mine o scrisoare de recomandaţie către şeful de 
regiment. I-am dat recomandaţia după ce am stat mai 
bine de o jumătate de oră cu ovreiul meu, povestindu-
mi din cele întâmplate la Belogradgic.

A doua zi Izet Paşa a pornit înainte şi a treia zi m-am 
despărţit şi de Soliman Efendi pentru totdeauna, 
plecând şi el spre Adrianopol. Toată ziua cât a stat Izet 
Paşa în Belogradgic au trecut necontenit trupele din 
Vidin, în pachete mici, fără nici o ordine, fără nici un 
comandament.

Care prin oraş, care pe din afară oraşului, aşa că 
păreau a fi adunătură de trupe care călătoreau fiecare 
pentru contul său. Ofiţerii, unii călări, alţii în trăsuri 
şi parabale, cum se întâmpla, precedau sau urmau 
pachetele acestea de soldaţi, mâncaţi sau nemâncaţi, 
îmbrăcaţi sau sdrenţuiţi. Câteva baterii de artilerie 
numai au trecut puţin mai regulat sau şi aceştia. Noroc 
că nu s-au oprit în Belogradgic, căci cu asemenea 
cohorte fanatice fiecare îşi închipuie ce s-ar fi putut 
întâmpla. Dela apariţiunea lor şi văzând starea de 
destrăbălare în care se aflau, am consemnat trupele, 
fiecare în cantonamentul lor, spre a putea face faţă la 
cea mai mică dezordine. Din nenorice, n-am avut nici 
un dezagrament.

Seara, după obicei, Soliman Efendi veni să ia ceaiul 
la mine, unde se adunau în toate serile mare parte din 
ofiţerii brigăzei de toate gradele. De astădată se părea 
amărât până să-şi caute a-şi ascunde amărăciunea, 
ceace mă împinse să-l întreb ce are? Prin căpitanul 
grec, îmi răspunse: cum eu, soldat bun, îl întreb pe el 
pentru ce este amărât? Dacă n-am văzut destrăbălarea 
în care s-au retras şi au trecut trupele dela Vidin prin 
Belogradgic? Aceasta este o ruşine!

Adevărul este că şi eu tot astfel gândeam şi mă 
minunam cum asemenea cohorte de trupe puteau să 

fie menţinute în ordine, căci nici umbră de disciplină 
nu putea să fie într-însele! Cu toate acestea, câtă 
rezistenţă şi câtă vitejie nu pun în luptă. Trebue să 
adaog însă aci că în toată campania n-au făcut odată 
măcar vreo eşire sau vreo urmărire după luptă. S-au 
ţinut întotdeauna după parapet, având înaintea lor 
lăzi de cartuşe ce ardeau nemilostiv şi fără nici un 
rost. Cât s-ar fi schimbat faţa campaniei dacă după 
al doilea atac dat Plevnei de trupele ruseşti singure, 
unde au fost cu totul sdrobite, ar fi făcut vreo urmărire 
în contra lor, ce erau în plină derută! În seara aceea, 
Generalul Stolîpin6, comandantul Nicopolei, primi o 
telegramă desnădăjduită de la Marele Duce Nicolae, 
pe care am văzut-o, prin care ordona să facă să sară 
în aer fortificaţiile cetăţei şi să se retragă în pripă la 
Şistov, pentru că Turcii îi urmăreau, pe când aceştia nu 
se mişcau seara din loc, atât de mare au fost spaima 
ce băgase în ei! Din cauza spaimei, aceştia începuse 
retragerea pripită a trupelor dela Şistov, şi în aşa 
neregulă că a căzut în Dunăre o mulţime de trăsuri, 
s-au înecat cai şi oameni! Inerţia trupelor turceşti a fost 
factorul principal care a scăpat pe Ruşi de dezastru în 
mai multe rânduri şi marşul ce am văzut la Belogradgic, 
îmi explică până la un punct care pentru ce armata 
aceasta n-a ştiut să profite de avantajele ce i-a dat 
de atâtea ori, nereuşita atacurilor noastre. Bine că a 
fost aşa, căci ce schimbare ar fi luat sărmana noastră 
ţărişoară!... n

 (Biblioteca Națională a României,
Fond Saint Georges, dosar nr. 770, f. 337-387)

NOTE
 1. Cel mai probabil este o confuzie a autorului. Este vorba de 

Milan Obrenović (1854, Mărășești- 1901 Viena). Prinț al Serbiei 
(1866-1882) și rege al acestei țări (1882-1889)

2. Nikolai Karl Gregor von Krüdener (1811-1891) General rus 
de origine baltică. În timpul războiului din 1877-1878 a comandat 
Corpul 9 armată rus.

3.  Iosif Vladirimirovici Romeyko- Gurko  (1828-1901). 
Proeminent general rus, care s-a afirmat în războiul Crimeei (1853-
1856) și în cel din 1877-1878.

4.  Izzet pașa, general de divizie ottoman, considerat foarte 
capabil. Comandantul garnizoanei Vidin. A predat cetatea 
treupelor române la 24 ianuarie 1878.

5.  Ioan Alexandru Duca (1816-1889). Ofițer ajuns la gradul 
de general. În perioada 19 noiembrie 1868-13 iunie 1869 a fost 
ministru de Război. A intrat și în viața politică. 

6.  A. D. Stolîpin, general rus. Acesta îl vizitase pe colonelul 
Cantilli, mai întâi la Nicople (3 iulie 1877) și mai apoi  la Turnu 
Măgurele, la 29 iulie 1877, adresându-i felicitări pentru precizia 
tirului  artileriei.
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I. Lagărul de prizonieri de la 
Oranki1 a fost înfiinţat prin ordinul 
NKVD nr. 308, din 19 septembrie 
19392. La acea dată, pe teritoriul 
URSS funcţionau nouă lagăre 
(trei în Ucraina, câte două în 
regiunile Vologda şi Smolensk, 
unul la Iuja-Ivanovo şi altul la 
Ostaşkovo-Kalinin)3, în care erau 
izolaţi deţinuţii politici sau de 
drept comun. La Oranki au fost 
aduşi primii prizonieri polonezi şi 
finlandezi, luaţi de către Armata 
Roşie de pe fronturile deschise de 
Uniunea Sovietică la 17 septembrie 
şi 30 noiembrie 1939.

Situat într-o zonă izolată – cea 
mai apropiată staţie de cale ferată, 
Joniha, se află la 8 km – lagărul 
a fost amplasat într-o mănăstire 
dezafectată, asemenea tuturor 
lăcaşelor de cult din Rusia, după 
preluarea puterii de către soviete.

Biserica fostului aşezământ 
monahal – o clădire impozantă, 
construită din blocuri din 
piatră, avea o suprafaţă de 
2.890 m2, respectiv un volum 
al spaţiilor interioare de 10.937 
m3. Zona principală a lagărului 
era înconjurată cu un gard din 
cărămidă şi, pe alocuri, din 
lemn, înalt de 3 m, peste care se 
întindeau opt rânduri de sârmă 
ghimpată. De o parte şi de alta 
a zidului erau două zone de 
interdicţie, şi ele îngrădite cu 
sârmă ghimpată, cu o înălţime de 
doi metri. În zona exterioară de 
interdicţie se aflau şase turnuri de 
control, cu legătură telefonică între 
ele, cu santinelă şi ofiţer de serviciu. 
Pe timp de noapte, zonele de 
interdicţie erau luminate electric.

Din aprilie 1942 până în 
decembrie 1943, pe lângă lagăr 

a funcţionat o „filială” (secție) a 
acestuia, denumită Schit, situată 
la 3 km, într-o pădure, din care 
prizonierii debitau lemnul necesar 
construirii de noi barăci şi a unui 
etaj peste vechile construcţii din 
piatră.

Extinderea spaţiilor de locuire 
(826 m2, respectiv 2.643 m3, la peste 
2.000 de deţinuţi)4 se impunea cu 
acuitate, mai ales că – prin ordinul 
NKVD nr. 001156, din 5 iunie 19425 

– lagărul a fost reorganizat doar 
pentru ofiţeri, ceea ce presupunea 
o creştere previzibilă a numărului 
de prizonieri.

În 1943 au fost înfiinţate alte 
aşa-zise „filiale” ale lagărului, cea 
mai importantă fiind la Mănăstârca, 
la 3 km de Oranki, unde prizonierii 
au construit 26 de barăci din lemn 
(de forma caselor ţărăneşti ruseşti, 
pe două nivele), care totalizau 
3.747 m2, respectiv 12.300 m3.

II. Primii prizonieri de război au 
fost aduşi în noiembrie 1941 (la nr. 

Lagărul NKVD nr. 74
de la Oranki

Arhive sovietice

Primele convoaie de prizonieri aduse la Oranki 
sub privirile puţinilor locuitori, în majoritate femei, 

ai acestui sat izolat de lume
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crt. 1 din Registrul Unic de evidenţă 
a intrărilor în Lagărul NKVD nr. 
74 a fost înregistrat Popa Vasile 
Gheorghe6, născut în anul 1928 
la Căzăneşti-Cahul, luat prizonier 
– deşi era un civil minor – la 17 
iulie 1941, lângă oraşul Cahul din 
Basarabia); până la sfârşitul anului 
au fost aduşi 315 prizonieri, dintre 
care aproape un sfert erau români.

Pe lângă prizonieri, au fost 
internaţi şi civili cehi, polonezi 
sau de altă naţionalitate, numărul 
acestora ridicându-se – la sfârşitul 
anului 1941 – la 787.

În conformitate cu Circulara 
NKVD nr. 73/13.03.1940, statul de 
încadrare al lagărului era de 136 

de militari. După amenajarea în 
lagăr pentru ofiţeri (1 august 1943), 
organigrama acestuia s-a mărit la 
176 de posturi.

Începând cu 1 ianuarie 1942, 
numărul prizonierilor a crescut 
simţitor (în primul trimestru fiind 
înregistraţi 1.082 de prizonieri 
noi), astfel că, la 18 decembrie, în 
Registrul Unic de intrări erau în 
evidenţă 3.469 de deţinuţi. Şi în 
anul următor, numărul prizonierilor 
a crescut masiv, încă din lunile 
ianuarie şi februarie 1943, când 
au ajuns în lagăr loturile formate 
din militarii (mai ales români, dar 
şi germani, italieni şi unguri) care 
s-au predat după încercuirea de la 

Stalingrad (19 noiembrie 1942 - 2 
februarie 1943).

În anul 1942, spre acest lagăr 
au fost dirijate 82 de eşaloane, 
însumând 6.701 prizonieri. Pe 
durata funcţionării lagărului de la 
Oranki au trecut aproape 28.000 
de prizonieri, majoritatea fiind 
aduşi direct de pe front sau din 
alte lagăre ori spitale ale NKVD7. 
(Tabelul 1)

În momentul sosirii, prizonierii 
erau luaţi în evidenţă şi expediaţi, 
în primul rând, către lagărele unde 
erau organizate şantierele de (re)
construcţie, exploatările minere şi 
agrosilvice, sau alte destinaţii unde 
era folosită forţa de muncă gratuită 
şi forţată8. 

Coroborând datele sintetice 
(Tabelul 2) cu înregistrările la sosirea 
fiecărui eşalon, am constatat că 
cele mai multe intrări de prizonieri 
noi în Lagărul NKVD nr. 74 au avut 
loc în ultima parte a anului 1942 
(odată cu declanşarea bătăliei de 
la Stalingrad), în toamna lui 1944 
(când au fost aduşi militari români 
făcuţi prizonieri după 23 august 
1944) şi în primăvara-vara lui 
1945 (după capitularea armatelor 
germană şi ungară).

La sfârşitul anului 1943, în 
URSS funcţionau 51 de lagăre, cei 
14.095 de români prizonieri la acea 
dată9 aflându-se în 38 de lagăre10. 
Românii erau majoritari, faţă de 
militarii aparţinând altor armate, 
doar în trei lagăre – Tiumensk 
(1.324 din 1.669), Riabovski (557 
din 1.104) şi Oranki (1.216 din 
1.299).

Potrivit datelor statistice 
întocmite decadal şi lunar de 
conducerea lagărului, pe la Oranki 
au trecut 10.807 prizonieri germani, 
8.758 români, 1.479 ungari, 
1.115 austrieci, 863 italieni şi 125 
finlandezi11 (Tabelul 3).

În afară de transferurile curente 
între lagărele NKVD (cifrate – în 

Tabelul 1
Veniţi din:

Anul Lagăre de
front

Alte lagăre
NKVD

Spitale
speciale

NKVD

Închisori
MVD-
UMVD

Evadaţi 
prinşi TOTAL

1941 315 - - - - 315

1942 5.492 1.114 63 32 - 6.701

1943 1.272 1.913 28 5 1 3.219

1944 1.500 1.855 1.185 1 2 4.543

1945 - 3.057 74 - - 3.131

1946 - 2.569 264 - 6 2.839

1947 - 1.816 51 2 3 1.872

1948 - 291 187 1 - 479

1949 - 471 157 - - 628

TOTAL 8.579 13.086 2.009 41 12 23.727

Tabelul 2
Plecaţi din:

  Anul
Alte 

lagăre 
NKVD

Spitale
speciale

NKVD

Închisori
MVD-
UMVD

Organele
operative

MVD-
UMVD

Divizii 
rom.
de 

volun-
tari

Repa-
triaţi

Eva-
daţi Morţi

La  
inter-
naţi 
civili

TOTAL

1941 - - - - - - 2 - 2

1942 2.692 / 2 8 - - 373 - 3.075

1943 4.545 131 2 12 83 - 1 1.084 - 5.858

1944 904 40 2 2 33 - 2 18 - 1.001

1945 1.111 55 1 1 1.204 408 - 13 - 2.793

1946 2.103 134 2 3 - 2.389 6 7 1 4.645

1947 1.218 35 10 15 - 675 3 6 2 1.964

1948 1.236 217 10 4 - 1.472 -1 6 - 479

1949 432 16 301 68 - 616 - - 9 628

TOTAL 14.241 628 330 113 1.320 5.560 13 1.509 12 23.726
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cazul unui lagăr de mărime 
mijlocie, cum era cel de la Oranki 
– la 1.000-2.000 de prizonieri pe 
an), cele mai multe plecări s-au 
înregistrat în 1942 şi 1943 (când 
s-a schimbat structura pe grade, 
urmare a transformării în lagăr 
pentru ofiţeri, ajungându-se la o 
pondere a subofiţerilor, gradaţilor 
şi soldaţilor intraţi-ieşiţi în/din lagăr 
de doar 56%), respectiv în 1944 
(plecarea spre centrele de instruire 
a celor peste 1.200 de voluntari 
români care urmau să formeze 
diviziile „Tudor Vladimirescu” şi 
„Horia, Cloşca şi Crişan”) şi 1946 
(începerea repatrierilor).

În prima săptămână din ianuarie 
1943 au fost pregătite pentru 
expediere două convoaie formate 
din 1.986, respectiv 580 de soldaţi 
şi gradaţi români, nominalizaţi 
în liste de etapă (redactate la 
maşina de scris, sub forma unor 
tabele nominale cu câte 50 de 
nume fiecare12). Primul convoi, cu 
1.500 de prizonieri, a fost trimis 
pe 5 ianuarie 1943 către Lagărul 
NKVD din Tula, iar celălalt, cu 500 
de prizonieri, a fost preluat – la 
7 ianuarie 1943 – de delegatul 
Regimentului 242 convoaie NKVD13.

Diminuarea cu 29%, respectiv 
19% a numărului prizonierilor 
preluaţi se datora stării de sănătate 
şi epuizării avansate în care se 
găseau aceştia după aproape 50 
de zile de la căderea în prizonierat 
şi două săptămâni de drum spre 

lagăr.
Riscurile ca numărul acestora 

să scadă până la noua destinaţie 
erau reale, dacă avem în vedere 
marşul istovitor, pe jos, până 
la prima staţie de îmbarcare, 
transportul în vagoane de 
marfă supraaglomerate, hrana 
insuficientă şi de proastă calitate. 
Acest ultim aspect este uşor de 
constatat: la plecarea din Lagărul 
nr. 74, norma de hrană a unui 
prizonier pentru 5 zile era de 600 
g de pâine, 100 g de peşte, 10 g 
zahăr, 10 g de sare şi 2 g de ceai14.

Precauţiile privind starea fizică 
a prizonierilor preluaţi sunt tot mai 
evidente începând din primăvara 
anului 1943. Astfel, dintr-un 
convoi pregătit la Oranki pentru 
Lagărul Savska, reprezentantul 
Regimentului 242 a acceptat 
să preia doar 484 din cei 505 
prizonieri selectaţi (463 de români, 
19 germani şi 2 italieni). Aceştia 
sunt împărţiţi pe trei grupe, în 
funcţie de starea fizică constatată la 
faţa locului: I. Capabili pentru efort 
şi munci grele (2); II. Apţi pentru 
munci care solicită efort mediu 
(131); III. Recomandaţi pentru 
munci uşoare (351). Tabloul rezultat 
ilustrează starea în care se găseau, 
după trei luni de prizonierat, 
aproape 500 de bărbaţi în floarea 
vârstei15.

O particularitate a Lagărului de 
la Oranki a constituit-o faptul că 
nu deservea nemijlocit şantiere 

aparţinând zecilor de ministere 
sovietice care foloseau munca 
gratuită şi forţată a celor aproape 4 
milioane de prizonieri deţinuţi mai 
ales în republicile, ţinuturile sau 
regiunile centrale şi orientale ale 
URSS.

Aceasta nu înseamnă că 
prizonierii erau ocrotiţi de efortul 
zilnic istovitor al muncilor în lagăr şi 
în dependinţele acestuia. Volumul 
de muncă prestat astfel s-a ridicat 
la 3.658 oameni/zi, în 1942, 
după care indicatorul exploatării 
prizonierilor a crescut continuu, de 
la 4.386 (1943), la 7.841 (1944) şi la 
16.757 (1945).16

Dintre zecile de tipuri de 
produse şi lucrări finite inventariate 
ca rezultat al muncii prizonierilor 
în lagăr şi în secţiunile acestuia, 
amintesc:

- în 1942 – amenajarea lagărului, 
prin reconstrucţia celei mai mari 
părţi din aşezământul monahal 
dezafectat şi extinderea anexelor 
acestuia; transformarea a 230 ha 
teren virgin (împădurit) în pământ 
agricol; înfiinţarea şi deservirea 
unei crescătorii cu 200 de porci, 40 
de cornute şi 15 cai;

- în 1943 – începerea producţiei 
gospodăriei agricole ajutătoare 
(GAZ); lucrări de reparaţii la clădirea 
comandamentului, fierărie, baie, 
cele trei săli de mese şi garajul 
lagărului (contravaloarea acestor 
lucrări fiind estimată, pentru anii 
1943-1946, la 278.000 de ruble).

- din 1944 până în 1946, pentru 
lucrările de construcţii, reparaţii şi 
amenajări efectuate de prizonieri 
s-au folosit: 115 t var; 103 t ciment; 
211.000 de cărămizi; 2.420 m3 lemn 
rotund şi 1.597 m3 lemn ecarisat; 
899.000 buc. şindrilă şi 188.000 
elemente de stucatură; 368.000 
m3 piatră de carieră. Concomitent, 
prizonierii au debitat şi transportat 
în lagăr (pe distanţe cuprinse între 
8 şi 25 km) 25.848 m3 lemn de foc. 

Tabelul 3
Naţionalităţi /grade Gl. Col. Lt.col. Mr. Slt.-cpt. Trupă TOTAL

Germani 26 89 133 522 2.766 7.271 10.807

Români - 71 102 169 4.120 4.296 8.758

Austrieci 1 5 15 31 448 615 1.115

Ungari - 7 21 20 906 539 1.497

Italieni 1 5 10 23 601 213 863

Finlandezi - - - - 22 103 125

TOTAL 28 117 281 765 8.863 13.037 23.151

Notă: 575 de prizonieri erau de altă naţionalitate decât cele enumerate în tabel.
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Cantitatea totală de lemn tăiat 
din pădurile locului şi prelucrat în 
atelierele improvizate de prizonieri 
s-a ridicat la circa 75.000 m3.17

III. Potrivit practicii instituite de 
conducerea superioară sovietică, în 
lagărele, batalioanele de muncă şi 
chiar spitalele speciale organizate 
şi controlate de structurile de 
profil ale NKVD, cu prizonierii şi 
internaţii civili deţinuţi se desfăşura 
o permanentă muncă politico-
idelogică.

În programul zilnic al 
prizonierilor, cel puţin două ore 
(dar, de regulă şi cel mai ades, 
patru) erau dedicate pregătirii 
ideologice. Forma cea mai 
frecventă a muncii politice o 
constituiau cursurile antifasciste.

Prima şcoală antifascistă din 
lagărul de la Oranki s-a desfăşurat 
între 5 mai şi 6 august 1942. După 
aceea, s-a trecut la câte două serii 
de cursuri pe an. Funcţionarea 
acestor şcoli era reglementată 
prin Directiva orientativă a NKVD 
nr. 28/13.678 din 13 dec. 1942, 
intitulată „Despre selecţia, din rândul 
prizonierilor, a candidaţilor pentru 
şcolile antifasciste”,18 iar programa 
era structurată pe cinci cursuri19 
(Tabelul 4).

Educaţia politică şi activitatea 
culturală de masă erau 
reglementate prin directive şi 
ordine circulare transmise, ierarhic, 

de la structurile regionale ale 
NKVD.

Într-un document redactat 
de comandantul lagărului către 
conducerea de la Moscova şi cea a 
Regiunii Gorki a NKVD, obiectivele 
şi scopurile „muncii neîncetate cu 
prizonierii” erau definite textual 
(motiv pentru care am păstrat şi 
numerotarea specifică alfabetului 
rus) astfel:

a) demascarea ideologiei clicii 
Hitler-Mussolini şi a sateliţilor 
acestora, pentru a dezrădăcina 
nazismul din conştiinţa 
prizonierilor şi internaţilor străini;

b) lămurirea acestora privind 
caracterul eliberator al luptei URSS 
împotriva Germaniei fasciste;

c) educarea prizonierilor 
în spiritul păcii, democraţiei 
şi prieteniei cu URSS, marele 
bastion al forţelor democratice 
internaţionale;

d) clarificarea cursanţilor în 
legătură cu avantajele socialismului 
sovietic faţă de capitalism;

e) informarea prizonierilor şi 
internaţilor civili despre realizările 
construcţiei sovietice în domeniile 
politicii şi culturii, modului de a trăi, 
vieţii şi patriotismului popoarelor 
sovietice;

f ) stimularea prizonierilor 
români, cehi, polonezi şi iugoslavi 
pentru înscrierea în formaţiunile 
patriotice naţionale şi accelerarea 
intrării lor în lupta cu arma în mână 

împotriva armatelor hitleriste;
g) educarea prizonierilor 

şi internaţilor în spiritul 
devotamentului faţă de noile 
regimuri democratice instaurate, 
după zdrobirea Germaniei fasciste, 
în statele din centrul şi sud-estul 
Europei;

h) demascarea politicii interne 
şi externe a blocului anglo-
american şi clarificarea/lămurirea 
[prin antiteză - n.n.] a celor 
educaţi despre succesele politicii 
democratice a URSS; 

i) educare prizonierilor ca 
partizani ai păcii în întreaga lume20.

Pentru atingerea acestor ţeluri, 
o metodă utilizată consta în 
înfiinţarea nucleelor antifasciste, 
prima celulă naţională constituită 
în lagărul de la Oranki apărând 
în ianuarie 1942 (din care făceau 
parte 17 prizonieri germani). 
Acţiunea a continuat cu realizarea 
celulelor româneşti (august 
1942, cu 11 prizonieri), austriece 
şi italiene (noiembrie 1942, cu 
5, respectiv 3 membri), ungare 
(martie 1943, cu 7 prizonieri).

În perioada 1941-1950, în 
această formulă, denumită „activul 
antifascist”, au fost cuprinşi 1289 de 
prizonieri din lagărul de la Oranki: 
534 de germani, 347 de români, 
291 de unguri, 82 de austrieci şi 35 
de italieni21.

În acelaşi document-sinteză, 
elaborat în 195022, referitor la 
fruntaşii antifascişti formaţi în lagăr, 
sunt enumeraţi şapte prizonieri:

1. Colonelul Drăgănescu, ajuns 
între timp general, numit adjunct 
al şefului Statului Major General 
român;

2. Colonelul Budiş Alexandru, 
numit pe un post înalt în Ministerul 
Apărării al R.P.Române;

3. Maiorul Popescu, ajuns 
comandant al trupelor de grăniceri 
de pe frontiera de vest a României;

4. Generalii Brand şi Latman (nu Convoi de prizonieri de război la Oranki
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se specifică ce funcţii îndeplineau şi 
nici în care din cele două Germanii 
postbelice s-au repatriat - n.n.);

5. Fostul maior Leverenţ, ajuns 
şef al poliţiei populare din oraşul 
Brandenburg;

6. Fostul locotenent-major 
Melmak, ajuns director al spitalului 
orăşenesc.

Pregătirea politică, antifascistă 
şi internaţionalistă se desfăşura 
în cadrul unor cursuri speciale, 
organizate în lagărele devenite 
adevărate centre de formare a 
viitoarelor cadre ale partidelor 
comuniste din statele Europei 
centrale şi de Est. Astfel, în data 
de 03.02.1943, 178 de prizonieri 
din Lagărul 74 au fost transferaţi 
în Lagărul NKVD nr. 27 pentru 
”a continua cursurile şcolii 
antifasciste”23. Dintre aceştia, 91 
erau germani şi 87 (21 de ofiţeri, 
66 de gradaţi şi soldaţi) proveneau 
din armata română. Unii prizonierii 
– deşi proveneau din unităţi ale 
Armatei României – erau trecuţi în 
documentele de însoţire ca fiind de 
altă naţionalitate: fruntaşul Ciocoiu 
Vasile – moldovean, caporalul Jelev 
Ion Ion – bulgar, soldatul Neagu 

Ion Enache – ţigan etc. Aceeaşi 
situaţie se constată  şi în cazul 
unora din etnicii germani, care erau 
înregistraţi ca slovaci, austrieci, 
(sud)americani etc.

Din grupul ofiţerilor români, 16 
erau sublocotenenţi, 3 locotenenţi 
şi 2 căpitani24.

În documentele de expediere a 
acestui eşalon erau nominalizaţi 12 
prizonieri (între care şi patru soldaţi 
români) absolvenţi ai Cursului scurt 
de pregătire antifascistă25.

Eficienţa muncii politice în 
rândurile prizonierilor de război era 
evidenţiată în „bilanţul” din anul 
1950, la închiderea lagărului 74 
Oranki. (Tabelul 5)

Şi munca culturală de masă 
era strict contabilizată. Din 
documentele făcute publice 
– în ultimii ani, la Moscova ori 
Volgograd – rezultă că, în anii 
1941-1949, în lagărul de la Oranki 
au funcţionat 13 cercuri de creaţie 
şi manifestare artistică: trei de 
muzică orchestrală (german, român 
şi ungar), cinci de dramaturgie 
(german, român, ungar, spaniol şi 
ceh), trei de creaţie şi interpretare 
corală (german, român, ungar) şi 

două de dansuri (român şi ungar). 
De asemenea, prizonierii din 
lagărul nr. 74 ar fi fost beneficiarii a 
72 de spectacole, 472 de concerte, 
2 reprezentaţii de operă, 219 serate 
muzical-literare, 379 de proiecţii 
de filme, 75 de competiţii şahiste, 5 
expoziţii etc.26.

Dincolo de aceste enumerări 
care ar părea a fi motivante, din 
documentele de arhivă recent 
identificate răzbat argumente 
ce contrazic eficienţa muncii 
educativ-formative desfăşurate de 
propagandiştii şi cadrele NKVD. Pe 
durata funcţionării lagărului de la 
Oranki au avut loc nouă evadări: 
trei în grup şi şase individuale. În 
1943, un prizonier aflat la cositul 
fânului şi un grup constituit din 
alţi trei au forţat zona interzisă, 
sărind peste zidul împrejmuitor din 
piatră; ambele evadări s-au produs, 
conform concluziilor comisiei 
de anchetă, din vina militarilor 
care asigurau paza lagărului şi a 
punctelor de lucru; în1944: trei 
evadări individuale, din locurile 
de muncă; în 1946: evadarea a doi 
prizonieri aflaţi la cosit; în 1947: trei 
prizonieri, care lucrau la gospodăria 

Tabelul 4

Nr.
crt. Disciplina (cursuri, prelegeri, informări etc.):

Ore afectate:

Prelegeri Seminarii Total

1 Cursul scurt de Istorie a URSS 70 54 124

2 Istoria ţării din care proveneau prizonierii 66 50 116

3 Fundamentele materialismului dialectic şi istoric 50 50 100

4 Bazele economiei politice 36 30 66

5 Informări politice (evoluţia postbelică a Europei)1 12 - 12

Tabelul 5

Rezultate
Naţionalitatea  prizonierilor

germani austrieci români ungari italieni TOTAL

Încorporaţi în formaţiunile patriotice naţionale - - 1.320 - - 1.320

Repatriaţi ca antifascişti 1.537 317 2.810 805 69 5.538

Absolvenţi ai cursurilor antifasciste 102 7 - - - 109

Absolvenţi ai cercurilor de învăţământ politic 248 53 184 107 - 582

Participanţi la cursurile de marxism 64 8 92 58 - 222

Participanţi la cursurile de economie politică 87 12 154 73 - 326
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agricolă ajutătoare a lagărului au 
evadat; în 1948, un prizonier a 
evadat în timp ce lucra la fabrica de 
cărămidă.

Toate evadările, cu excepţia 
celei din 1948, s-au produs în 
luna mai. Evadaţii au fost prinşi: 
11 au fost capturaţi în apropierea 
lagărului, unul a reuşit să ajungă 
la 70 km de Oranki, fiind prins în 
staţia de cale ferată Kazatin, iar altul 
a fost prins la Moscova (la aproape 
500 km de lagăr).27

La 4 februarie 1948, în lagăr a 
fost declanşată – de către ofiţerii 
români – greva foamei, la care 
au participat 690 de prizonieri, 
autorii rapoartelor explicative 
(ce se succedau zilnic către 
eşaloanele superioare) ţinând 
să se justifice că „nici unul dintre 
antifascişti nu a luat parte la 
grevă”. Conducerea lagărului era 
nevoită să recunoască, doi ani mai 
târziu, că această nemaiîntâlnită 
formă de protest avea drept 
cauze „dorinţa prizonierilor de a 
cunoaşte termenele repatrierilor” 
şi încercarea „demonstranţilor 
reacţionari de a face agitaţie 
înaintea sosirii în URSS a unei 
delegaţii guvernamentale 
române”. Revolta ofiţerilor (care 
nu a fost singura în îndelungatul 
calvar al prizonierilor români 
în URSS, dar este unicul caz 
documentat arhivistic, până 
acum, în chiar fondurile ruse 
recent desecretizate) a încetat 
abia în a 10-a zi de la declanşare. 
În documentele de arhivă ale 
lagărului se consemnează: „După 
aducerea la cunoştinţă – de către 
generalul Vladimirov – a graficului/
termenelor de repatriere, greva 
a încetat. Starea sufletească 
reacţionară a ofiţerilor agitatori, 
zelul lor în a zădărnici munca de 
autogospodărire (formulă sub care 
era ascuns caracterul obligatoriu 
– contrar prevederilor dreptului 

internaţionale umanitar  – al muncii 
forţate la care erau supuşi militarii 
şi civilii deţinuţi în lagărele NKVD 
– n.n.) a prizonierilor români a luat 
sfârşit. Datorită stăruinţei grupului 
de ofiţeri antifascişti români, 
1.300 de prizonieri au acceptat 
să reînceapă muncile agricole 
auxiliare şi alte asemenea activităţi 
specifice”28.

Dincolo de textele 
documentelor descoperite în 
corespondenţa lagărului, ce par 
adeseori criptate în stereotipii 
specifice limbajului de lemn 
al epocii şi sistemului care l-a 
generat, un tablou  convingător 
şi cutremurător al acestui episod 
poate fi întâlnit într-o admirabilă 
carte memorialistică scrisă de 
Radu Mărculescu, supravieţuitor 
al lagărului  de la Mănăstârka-
Oranki.29  

IV. Primul cimitir al lagărului 
74 (denumit „cel vechi”) a fost 
amenajat la sfârşitul anului 1942, 
în pădurea Bogorodsk, parcela nr. 
111, aparţinând Fondului forestier 
al regiunii Gorki. Pe laturile de vest, 
nord şi est, cimitirul era mărginit 
de terenurile colhozului „Drumul 
Nou” (Novîi Puti). Cea mai apropiată 
comunicaţie pe care se putea 
ajunge în apropierea necropolei 
era drumul sătesc (neamenajat) 
Oranki - Monastârca, aflat la 0,4 
km de cimitir. Distanţele până la 
cele mai apropiate localităţi: satul 
Oranki -2,4 km, colonia Mănăstârca 
– 1,0 km, cătunul Şoniha – 3,5 km. 
Cele mai apropiate staţii de cale 
ferată erau la: Zimenki (12 km), 
Şoniha (8 km) şi Surovatil (18 km). 
Centrul raional, oraşul Bogorodsk, 
era situat la 30 km, iar capitala de 
judeţ, oraşul Gorki (actualul Nijnii 
Novgorod), la 65 km.

Prin ordinul circular nr. 3/0697-
1/05.05.49, emis de şeful OPVI 
UMVD al Regiunii Gorki, colonelul 

Verjbiţki, comandantul Lagărului 
NKVD nr. 74, a dispus constituirea 
unei comisii (col. Kardakov, mr. 
medic Kurilskov, lt.maj. Belîh şi lt. 
Ciugunin) care să redacteze un 
documentar privind „istoricul” 
înhumărilor efectuate ca urmare a 
deceselor prizonierilor înregistrate 
până la acea dată. În Procesul-
verbal înaintat spre aprobare, la 
28 mai 194930, comisia constata 
următoarele:

1. Vechiul cimitir al lagărului 
a fost deschis în 194231. Acesta a 
fost predat vechiului proprietar 
al terenului, la 10 februarie 1948, 
conform deciziei Comitetului 
Executiv al Sovietului Deputaţilor 
Muncitorilor din  Raionul Gorki. 
Pe baza verificării arhivei şi a 
studiului documentelor păstrate 
în lagăr, a rezultat că decesele şi 
înhumarea prizonierilor au survenit 
în următoarele condiţii:

a) La început, înhumarea 
prizonierilor morţi s-a făcut în 
gropi comune, avându-se în 
vedere numărul mare al deceselor, 
care erau direct proporţionale 
cu ritmurile, mărimea şi 
particularităţile convoaielor sosite 
în lagăr din punctele de primire-
expediere  situate în primul eşalon 
al frontului;

b) La 18 decembrie 1942 a 
sosit un eşalon format din 3.469 
de oameni aflaţi cu toţii în stare 
avansată de epuizare. Aceştia 
fuseseră luaţi prizonieri în operaţia 
de la Stalingrad32 şi predaţi către 
delegaţii Lagărului nr. 74 în punctul 
de primire nr. 55. Imediat după 
sosirea în lagăr, 454 de prizonieri 
au fost spitalizaţi, dintre care 53 au 
decedat până a doua zi, iar 49 au 
murit în cea de-a treia zi etc.

c) La 12 martie 1943, în lagăr au 
fost aduşi 443 de prizonieri de pe 
frontul de la Voronej, de asemenea 
în stare accentuată de epuizare, 72 
fiind bolnavi de tifos exantematic. 
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În primele zece zile, 84 din noii 
sosiţi au decedat;

d) La 23 martie 1943, în lagăr au 
ajuns 524 de prizonieri luaţi de pe 
frontul de la Stalingrad. La sosire 
s-a constatat că 44 de prizonieri au 
decedat pe timpul transportului 
(efectuat, pe calea ferată, în 
vagoane de marfă neîncălzite şi 
neamenajate – n.n.), iar 35 au murit 
în primele cinci zile de lagăr.

e) 42 dintre cei 119 prizonieri 
primiţi trei zile mai târziu, pe 
data de 26 martie 1943, au murit 
(probabil îngheţaţi sau datorită 
rănilor/infecţiilor de care sufereau 
- n.n.) pe timpul transportului pe 
calea ferată, iar 3 au decedat în 
lagăr în ziua următoare;

f ) Ca rezultat al transportării 
prizonierilor pe calea ferată, al 
gradului ridicat de istovire sau al 
infecţiilor, 1.202 dintre prizonierii 
dirijaţi spre lagăr în decembrie 
1942 şi ianuarie-mai 1943 au 
decedat pe drum sau imediat după 
sosirea la Oranki;

g) În urma măsurilor sanitar-
profilactice adoptate şi a organizării 
hrănirii adecvate a prizonierilor33, 
mortalitatea excesiv de ridicată în 
rândurile acestora a încetat după 
luna iunie 1943.

2) Prizonierii erau aduşi în lagăr 
fără documente de identitate 
şi liste de însoţire a convoiului 

(denumite liste de escortă –
этапныи срйски). În această 
formulă lacunară a procesului-
verbal întocmit în urmă cu 75 de 
ani se poate identifica unul din cele 
mai dureroase şi tragice adevăruri 
despre soarta prizonierilor români 
căzuţi pe Frontul de Est şi ajunşi la 
Oranki sau în oricare din sutele de 
lagăre NKVD din URSS.

Studiind şi coroborând mai 
multe fonduri arhivistice, am 
identificat alte documente care pot 
întregi acest tablou dureros al unor 
destine româneşti spulberate în 
lagărele NKVD.

Mulţi prizonieri decedau 
pe timpul transportului spre 
lagăr. Dintre zecile de cazuri 
documentate în arhivele ruse, 
unul se referă la doi tineri 
ofiţeri români. Locotenentul rus 
Goviadov, comandantul unui 
eşalon constituit de Regimentul 
229 convoaie NKVD, a încheiat – la 
12 ian. 1943 – un proces-verbal 
prin care motiva că doi prizonieri 
destinaţi lagărului de la Oranki nu 
au mai ajuns la destinaţie. Aceştia 
erau sublocotenentul Gherghel 
Gheorghe Nicolai (român, născut 
în 1915, la Sibiu, decedat din cauza 
unei „răceli severe la rinichi”), al 
cărui trup a fost predat postului 
de miliţie din staţia c.f. Riajsk, şi 
locotenentul Niţu Traian Constantin 

(născut în 1915, în judeţul Buzău, 
decedat din cauza unei meningite 
galopante), al cărui trup a fost 
predat punctului medical al staţiei 
Murom, pentru a fi înhumat34.

Acest episod tragic, consumat 
la 18 dec.1942, este descris cu 
mai multe amănunte într-un 
AKT (un gen de proces-verbal 
justificativ, semnat de o comisie, 
din care făceau parte şi medicul-
şef al lagărului, dr. Zelain, şi şeful 
lazaretului, dr. Fainberg) redactat 
la 21 iunie 194335. În document 
se arată că cei 3.469 de prizonieri 
nu aveau niciun fel de act de 
identitate, iar însoţitorii convoiului 
nu au predat la destinaţie listele 
(tabelele) cu componenţa naţională 
şi nominală a prizonierilor; 1.433 
erau nu doar epuizaţi, dar şi 
grav bolnavi (88 cu stări febrile 
accentuate, 359 cu degerături 
severe, 468 răniţi şi 518 cu alte 
boli grave); 200 dintre aceştia au 
murit, datorită afecţiunilor de care 
sufereau, în următoarele luni (161 
în dec. 1942, iar 39 în ian. 1943).

Fără a intra în detalii referitoare 
la starea igienico-sanitară a 
prizonierilor, cred că prezentarea 
a două situaţii statistice (Anexele 
1 şi 2) este edificatoare pentru 
înţelegerea gravităţii, diversităţii 
şi acuităţii afecţiunilor de care 
sufereau cei internaţi la Oranki.

Faptul ca documentele 
personale ale prizonierilor erau 
confiscate sau rătăcite la unităţile 
sovietice care s-au ocupat 
nemijlocit de preluarea acestora 
(la fel de adevărat fiind şi faptul 
că mulţi militari români, inclusiv 
ofiţeri, şi-au distrus actele de 
identitate), coroborat cu graba în 
care se constituiau eşaloanele şi se 
făcea evacuarea spre adâncimea 
dispozitivului a prizonierilor, făceau 
imposibilă întocmirea listelor 
nominale.

Din această cauză, cei decedaţi 

Câţiva dintre românii care nu şi-au vândut sufletul diavolului de la Oranki: 
Gheorghe Netejoru, Radu Greceanu, Radu Mărculescu, preotul Dumitru Bejan. 

Toţi au supravieţuit prizonieratului şi au lăsat pagini cutremurătoare despre 
calvarul din lagărele morţii din URSS.
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pe timpul transportului sau până 
la înscrierea în Registrul unic de 
intrări în lagăr au fost înmormântaţi 
în gropi comune fără ca numele 
lor să fie consemnat în vreun 
document. Ei vor rămâne – ca şi 
până acum – victime necunoscute 
ale războiului.

Această supoziţie este întărită 
de constatările comisiei invocată 
mai sus, care  consema: „Toţi cei 
234 de prizonieri decedaţi fără a 
avea asupra lor acte, respectiv cei 
208 morţi din eşalonul primit la 18 
decembrie 1942 (care era constituit 
exclusiv din români – n.n.) şi 26 
proveniţi din coloana sosită trei 
luni mai târziu, la 12 martie 1943 
(formată din militari germani şi, 
eventual, ungari) au fost înhumaţi 
în groapa comună din cimitirul 
lagărului fără a se instala semene/
indicatoare de identificare”. La 
încheiere, comisia se precizează 
că „s-a dispus continuarea 
corectării evidenţelor cu  toate 
decesele survenite în lagăr, pentru 
includerea în acestea a numelor 
celor 234 de oameni şi urgentarea 
eliminării neconcordanţelor 
privind numărul real al prizonierilor 
decedaţi în Lagărul nr. 74”.36

Intenţia, aprobată în aceeaşi zi 
de comandantul lagărului, nu a fost 
finalizată, fapt uşor de sesizat prin 
simpla analiză a datelor înscrise 
în Cartea cimitirului. În acest 
document de evidenţă unitară a 

morţilor identificaţi şi înregistraţi, 
între 1 şi 31 decembrie 1942 sunt 
consemnate numele a 89 de 
români, care proveneau din alte 
convoaie decât cel din 18.12.42, iar 
în documentul din 21 iunie 1943 
se precizează că în acel interval de 
timp au decedat 161 de prizonieri 
ajunşi în lagăr la 18 decembrie 
1942. Cum acest lot era format 
exclusiv din români, ar fi fost firesc, 
dacă se respecta măsura adoptată 
în vara anului 1943, ca numărul 
deceselor din ultima lună a anului 
1942 să se ridice la 250.

Încă înainte de intrarea în 
vigoare a Directivei NKVD nr. 
28/2/23 din 24 august 1944, în 
Lagărul NKVD nr. 74 s-a sistat 
înhumarea decedaţilor în gropi 
comune. 

Această măsură a fost adoptată 
din cauză că înhumările în groapa 
comună deveniseră improprii, dacă 
nu chiar imposibile, din motive…
tehnice. Din studierea dosarelor 
cimitirului, rezultă că în acest 
mormânt comun (cu o suprafaţă 
de doar 600m2) au fost depuse 
corpurile a 1.394 de prizonieri. 
Dintr-o sumară analiză a acestor 
cifre se deduce faptul că, deşi 
trupurile celor morţi au fost depuse 
pe cel puţin 3-4 rânduri, înhumările 
nu mai puteau continua folosindu-
se doar această groapă comună.

Ca urmare, cei 137 de prizonieri 
morţi în lagăr după data de 7 

martie 1943, între care şi 40 de 
români (Anexa 3), au fost înhumaţi 
în morminte individuale. Primii 101 
decedaţi între 07.03.43 şi 14.11.44, 
între care 29 de români, au fost 
înmormântaţi în partea de vest 
a cimitirului, la 4-6 m de groapa 
comună. Mormintele individuale 
erau dispuse pe 8 rânduri şi în 
cadrul a două grupuri distincte (a 
câte patru morminte) situate în 
partea sudică a gropii comune.

După apariţia reglementării 
unitare din 24 august 1944 
– referitoare la organizarea 
cimitirelor de pe lângă lagărele de 
prizonieri şi internaţi civili, spitalele 
speciale ale Ministerului Sănătăţii 
sau Ministerului Apărării, respectiv 
batalioanele de muncă forţată – pe 
lângă Lagărul 74 s-a organizat un 
alt loc de înhumare, denumit noul 
cimitir.

Conform planurilor elaborate 
de inginerul lagărului, acest cimitir 
urma să cuprindă 100 de morminte 
individuale, organizate pe patru 
parcele (două româneşti şi două 
germane), fiecare fiind structurată 
pe 5 rânduri a câte 5 morminte. 
Noul cimitir a fost amplasat la 
circa 10 m de vechea necropolă, în 
partea sudică a acesteia.

Înhumările au început, în 
noiembrie 1944, dinspre adâncime 
spre intrare. În axul central s-a 
păstrat o alee cu lăţimea de doi 
metri care se termina, la 15 m de 

Tabelul 6
Diagnostic / anul 1941 1942 1943 1944 1945 1946 1947 1948 1949 TOTAL

Tifos exantematic - - 317 - - - - - - 317

Distrofie - 323 651 14 3 2 - - - 993

Pneumonie 1 13 54 1 4 - 1 1 - 75

TBC - - - 1 2 1 2 1 - 7

Afecţiuni cardiace - 2 2 1 1 2 1 1 - 10

Cancere intestinale 1 - - - - 1 - - - 2

Boli interne - 15 13 - 1 - - 2 - 31

Septicemie - - - - - 1 - - - 1

Cauze chirurgicale - 20 47 1 2 - 2 1 - 73

TOTAL 2 373 1.084 18 13 7 6 6 - 1.509
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la intrare, cu un mic platou, pe 
care prizonierii au ridicat o cruce 
din lemn ce se mai observă în 
fotografiile realizate la începutul 
anilor ’50.

În jumătatea sudică a noului 
cimitir au fost înmormântaţi – 
până în septembrie 1947 – 36 de 
prizonieri, dintre care 11 români. 
Numele, prenumele şi patronimul 
acestora, precum şi parte din 
datele de identificare (gradul, anul 
naşterii, data morţii şi a înhumării, 
numărul mormântului şi rândului) 
sunt consemnate în Cartea 
cimitirului. Aceleaşi date, precum 
şi dosarul tehnic al necropolei 
sunt păstrate în arhivele militare 
centrale ruse, unde au fost grupate 
în două dosare distincte referitoare 
la Lagărul NKVD nr. 74 de la Oranki.

În anul 1949, când s-a întocmit 
documentul invocat mai sus, 
comisia constata că la căpătâiul 
fiecărui mormânt individual „s-au 
instalat însemne de identificare” 
– care se observă în fotografiile 
realizate un an mai târziu – şi „s-
au întocmit listele nominale cu 
1.394 de prizonieri înmormântaţi 
în vechiul cimitir” (din totalul de 
1467 de înhumaţi în acel loc până 
la apariţia Ordinului NKVD din 
24.08.44), diferenţa de 73 de morţi 
constituind-o cazurile „pentru 
care nu au putut fi identificate 
documente, altele decât actele 
referitoare la intrările (unui anume 
număr de prizonieri, deci nu a 
listelor de nume - n.n.) în lagăr”.37

Ca şi în alte situaţii similare, 
datele referitoare la numărul total 
şi structura etnică a prizonierilor 
străini decedaţi în lagărul de 
la Oranki diferă de la o sursă 
documentară sau arhivistică la alta.

Conform documentelor 
rezumative întocmite în vederea 
închiderii lagărului şi predării 
cimitirului, la Oranki ar fi fost 
înhumaţi între 1.497 şi 1509 

prizonieri identificaţi.38 În cea mai 
recentă lucrare despre prizonierii 
germani din fosta URSS – apărută 
în anul 2008, sub egida a patru 
instituţii de profil din Moscova, 
Drezda, Bonn şi Kassel – autorii 
avansează următoarele cifre:39 
1.394 în vechiul cimitir (1942-1944); 
42 în noul cimitir (1944-1948).

Pentru cifra cea mai uzitată în 
rapoartele înaintate structurilor 
regionale şi centrale ale NKVD, 
comandantul lagărului de la Oranki 
(col. V.A. Verjbiţki) şi locţiitorul 
său politic (mr. M.G. Gorelikov) 
motivează decesele prizonierilor 

înregistrate în perioada 1941-1949 
exclusiv prin cauze medicale, ceea 
ce era, desigur, fals.40 (Tabelul 6)

În luna noiembrie 2009 am 
reuşit – deloc uşor – să ajung la 
fondurile şi dosarele din arhivele 
ruse care aşteaptau, de peste 70 
de ani, să fie cercetate pentru 
a fi cunoscute măcar parte din 
destinele celor peste 60.000 de 
români morţi în prizonierat în 
ultimul război mondial. De la bun 
început, m-am concentrat pe 
Lagărul de la Oranki. Dintre multele 
motive care m-au determinat 
să aleg acest loc al calvarului 

Pentru 
neuitarea 
românilor ce-
au pătimit și au 
murit în Lagărul 
de la Oranki, a 
fost instalată 
(cu implicarea 
Ambasadei 
României de 
la Moscova și 
cu finanțarea 
Oficiului 
Național 
pentru Cultul 
Eroilor) o placă 
comemorativă 
verticală, din 
granit negru, pe 
care a fost săpată 
– cu auriu, în 
română și rusă - 
inscripţia:

IN MEMORIAM
PRIZONIERILOR 
DE RĂZBOI
ROMÂNI CĂZUŢI 
ÎN RUSIA

Monumentul comemorativ românesc 
a fost inaugurat la 22 octombrie 2012.
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românesc, amintesc: este lagărul 
prin care au trecut aproape 9.000 
de prizonieri români, cei mai 
mulţi dintre aceştia fiind ofiţeri; în 
memorialistica de război, pătimirile 
de la Oranki se detaşează prin 
tragismul lor, ajuns adeseori până la 
limita inumanului; Oficiul Naţional 
pentru Cultul Eroilor a finanţat 
realizarea unei plăci comemorative 
dedicată militarilor români morţi 
în acest lagăr şi era de aşteptat ca 
la inaugurarea acesteia (de Ziua 
Eroilor, 2010) să fie cunoscute 
numele românilor morţi în acest 
loc, la peste 3.000 de km de ţară.

În urma cercetării, am identificat 
gradul, numele, prenumele, 
patronimul, anul naşterii şi data 
morţii a 476 de români decedaţi la 
Oranki (Anexa 4).

Cu toate încercările de a clarifica 
şi exploata, până la detaliu şi semn 
grafic, orice dată sau indiciu de 
identificare a fiecărui nume de 
român, lista nominală are încă 
unele lacune. Cele mai multe se 
datorează faptului că cei care au 
redactat tabelele sau documentele 
din Cartea cimitirului nu erau 
familiarizaţi cu numele unor 
oameni care veneau dintr-o lume 
neslavă, în care până şi alfabetul 
aparţinea unei alte culturi. Ca 
urmare, mai ales numele, dar 
şi prenumele românilor erau 
adeseori deformate, aproximate, 
schimonosite.

Apoi, deşi dosarele studiate 
de mine nu au fost niciodată (sau 
de maximum 1-3 ori) consultate 
în ultimii 60 de ani, suportul lor 
fizic s-a depreciat, scrisul a devenit 
greu lizibil, chiar şi operaţiunea 
de îndosariere (executată fără 
respectarea regulilor elementare 
ale arhivisticii) făcând dificilă 
valorificarea datelor pe care 
acestea le conţin.

Numărul prizonierilor români 
morţi în lunile de iarnă (decembrie-

martie, în cazul Rusiei) este triplu 
faţă de al decedaţilor în celelalte 
anotimpuri. În 7 din cele 84 de luni 
analizate, respectiv în perioada 
decembrie 1942-iunie 1943 (când 
în lagăr au ajuns loturile mari 
de prizonieri la Stalingrad), la 
Oranki au decedat aproape 92% 
din totalul  militarilor români 
identificaţi ca fiind morţi în acest 
lagăr.

Cimitirul multinațional al 
prizonierilor de război decedați 
în Lagărul NKVD nr. 74 din satul 
Oranki, Raionul Bogorodsk, 
Regiunea Nijegorod este situat la 
431 km est de Moscova, respectiv 
la 81 km S-SV de Nijni Novgorod 
(oraș situat pe Volga, numit – între 
1935 și 1991 – Gorki).

Conform datelor publicate de 
Asociația rusă „Voennîe Memorialî”, 
în această necropolă de război au 
fost înhumați 1.494 de prizonieri de 
război: nemți – 482; români – 444 
(deși eu am identificat nominal 
476); italieni – 389; unguri – 118; 
finlandezi – 22; austrieci – 18; 
francezi și iugoslavi – câte doi; 
belgieni, polonezi, cehoslovaci și 
suedezi – câte unul. n

NOTE

1. �În prezent, localitatea Oranki (ОРАНКИ) 
aparţine administrativ de raionul Bogorodsk 
(Богородский район), Regiunea Nijegorod 
(Нижегородская область), Districtul 
Federal Volga (Приволжский Федеральный 
Округ) din Rusia. În anul 1932, denumirea 
vechiului oraş rusesc Nijnii Novgorod 
(Нижний Новгород) a fost schimbată în 
Gorki (Горький). Ca urmare, în anii celui de-al 
Doilea Război Mondial, micul sat Oranki făcea 
parte din Regiunea Gorki (Горьковского 
область). La 22 octombrie 1990, oraşul Gorki 
a revenit la denumirea sa istorică – Nijnii 
Novgorod, pe care ruşii o folosesc uzual în 
formularea prescurtată Novgorod (Новгород) 
– şi un an mai târziu, în noiembrie 1991, 
oraşul a fost deschis accesului cetăţenilor 
străini (întrucât, aproape 7 decenii, acesta – la 
fel ca multe alte sute de localităţi din fosta 
URSS – a fost declarat oraş închis, datorită 
faptului că aici funcţionau unele din cele mai 
mari uzine de armament şi câteva institute 

de cercetare şi experimentare în domenii de 
importanţă strategică).

2. �Региональные структуры ГУПВИ НКВД-
МВД, 1941-1951, Волгоград, 2005, том 5/1 
(Structurile regionale ale Direcţiei Generale 
pentru Problemele Prizonierilor şi Internaţilor 
din Comisariatul Poporului pentru Afacerile 
Interne – Ministerul Afacerilor Interne al URSS, 
1941-1951, Volgograd, 2005, vol. 5/1), pag. 
506, în continuare: Structurile regionale; 
Arhivele de Stat ale Federaţiei Ruse, Fond 
9401, opis 1, dosar 524, f. 432-437.

3. �Военнопленные в СССР, 1939-1956, Москва, 
«Логос», 2000 (Prizonierii de război în URSS, 
1939-1956, Moscova, Editura „Logos”, 2000), 
p. 1028.

4.  �RGVA (Arhivele Militare de Stat Ruse/ 
Российского Государственного Военного 
Архива), Fond 1/P, opis 1, dosar 636 , f. 124.

5.  �RGVA, Fond 9401, opis 1, dosar 636, f. 124-
126.

6.  �RGVA, Fond 18/P, opis 10, dosar 1 (Registrul 
prizonierilor de război şi internaţilor civili 
în Lagărul NKVD nr. 74, vol. 1, început la 16 
nov.1941 şi încheiat la 4 iunie 1942, nr. crt. 
1), f. 2.

7.  Structurile regionale, vol. 5/1, pag. 565-566.
8.  Structurile regionale, vol. 5/1, pag. 566
9.  �Cifra invocată este mult mai mică decât 

numărul total al prizonierilor români luaţi 
până la acea dată de Armata Roşie, întrucât 
în documentele elaborate  - de către 
autorităţile civile şi militare sovietice - din 
evidenţele acestora erau scoşi cei peste 
20.000 de înrolaţi în formaţiunile patriotice 
naţionale.

10.  �RGVA/РГВА, Fond 1P, opis 1i, dosar 9, f. 
150-151.

11.  Structurile regionale, vol. 5/1, pag. 566.
12. � Tabelele nominale se păstrează în dosarul 

9 din opisul 10 al fondului 18/P din RGVA, 
f.3-42 –I 45-56.

13.  RGVA, Fond 18/P, opis 10, dosar 9, f. 2 şi 44.
14. �In cazul convoiului plecat pe 7 ianuarie, 

pe documentele de alocare la hrană a 
prizonierilor (redactate la maşina de scris, 
semnate şi ştampilate de către predători 
şi primitori) este adăugat, cu cerneală de 
culoare violet, încă un articol: concentrate 
(în fapt, surogat de caşa - n.n.), 100g. (RGVA, 
Fond 18/P, opis 10, dosar 9, f. 44).

15. RGVA, Fond 18/P, opis 10, dosar 9, f. 158.
16. Structurile regionale, vol. 5/1, pag. 577.
17. Structurile regionale, vol. 5/1, pag. 577-578.
18.  �RGVA/РГВА, Fond 18/P, Opis 10, Dosar 9, f. 

122-123-
19.  �P RGVA/РГВА, Fond 18/P, Opis 10, Dosar 9, 

f. 223.
20.  Structurile regionale, vol. 5/1, pag. 592-594
21.  Structurile regionale, vol. 5/1, pag. 592-593
22.  Structurile regionale, vol. 5/1, pag. 593
23. �Ordinul nr. 12.136/03.02.1943 al 

comandantului Lagărului NKVD nr. 74, în 
RGVA, Fond 18/P, Opis 10, Dosar 9, f. 108.
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Anexa 1 - FUNCŢIONAREA INFIRMERIEI LAGĂRULUI NKVD nr. 74

Diagnostic / anul 1941 1942 1943 1944 1945 1946 1947 1948 1949

Internaţi 252 480 2.672 1.264 2.694 3.855 3.620 942 321

Nr. paturi 50 125 500-860 200 200-250 125-300 235-450 50 50

Zile  de internare 10.153 31.094 86.087 87.488 12.942 4.471

D
I 
A 
G 
N 
O 
S 
T 
I 
C

S
T 
A 
B 
I 
L 
I
T

afecţiuni intestinale 69 91 50 60 408 389 243 39 24

gripă 53 38 161 148 521 29

malarie 16 133 233 73 191 6 18

TBC 2 24 32 37 22 25

distrofie 182 1255 270 70 1.381 1.296

difterie 40 3

intervenţii. chirurgicale 59 285 110 227 64 24 92

pneumonie 2 5 58 122 31 22 14 12

tifos 448

degerături

tuberculoză 25

afecţiuni pulmonare 49 7

afecţiuni cardiace 10

alte boli 112 103 319 432 1.545 1.869 1.333 836 141

Sursa: Structurile regionale, vol. 5/1, pag. 572-577.

Anexa 2 - FUNCŢIONAREA INFIRMERIEI SECŢIEI „MĂNĂSTÂRCA” a  LAGĂRULUI 74

Diagnostic / anul 1941 1942 1943 1944 1945 1946 1947 1948 1949

Internaţi/consultaţi 1.554 1.154 15.033 9.592 9.621 15.776 12.409 1.492 664

  

D
I 
A 
G 
N 
O 
S 
T 
I 
C

afecţiuni intestinale 170 200 468 946 652 554 270 35 21

gripă 96 102 ? 497 184 431 94 21

malarie 15 ? 171 29 299 17 7

TBC ? ? 41 8

distrofie ? ? 151 563 644

intervenţii. chirurgicale ? 127 ? 2.003 485 1318 570 149 78

pneumonie ? ? 23

boli de piele ? 2.469 954 124 110

degerături ? 54 ?

afecţiuni cardiace ? ? 176 53

alte boli ? 671 ? 5.212 8.056 10.872 9.233 897 374

Sursa: Structurile regionale, vol. 5/1,, pag. 572-577

Arhive sovietice
24. �RGVA, Fond 18/P, Opis 10, Dosar 9, f. 111-

112.
25. �RGVA, Fond 18/P, Opis 10, Dosar 9, f. 108-

112.
26. Structurile regionale, vol. 5/1, pag. 592-595
27. Structurile regionale, vol. 5/1, pag. 568
28. Structurile regionale, vol. 5/1pag. 596.
29. �Radu Mărculescu, Pătimiri şi iluminări din 

captivitatea sovietică, Editura Universal Dalsi, 
2007.

30. RGVA, fond 1/P, opis 05e, dosar 964, f. 9-11.
31. �Primele înhumări în cimitir s-au efectuat 

conform Cărţii cimitirului la data de 26 
nov.1942.

32. �Toţi aceşti prizonieri erau români, luaţi 
prizonieri în perioada 18-23 noiembrie la 
Stalingrad (RGVA, fond 18/P, opis 10, dosar 7, 
f. 52 şi următ.)

33. �Formula utilizată în textul procesului verbal 
(„organizarea specială a dietei alimentare”) 
trebuie înţeleasă in contextul unei realităti 
pe care comisia o eludează: o parte 
însemnată dintre prizonieri murea efectiv de 
foame sau datorită unor afectiuni generate 
de subnutriţie sau malnutriţie.

34. RGVA, Fond 18/P, opis 10, dosar 9, fila 76.
35. RGVA, Fond 18/P, opis 10, dosar 9, fila 205.
36. Ibidem, fila 206.

37. RGVA, fond 1/P, opis 05e, dosar 964, f. 10.
38. �RGVA, fond 1/P, opis 05e, dosar 964, f. 10. 

Structurile regionale, vol. 5/1, pag. 566
39. �Места содержания военнопленных 

вермахта на територии Советского 
Союза (1941-1956) (Путеводитель), По 
документам РГВА, Москва, Дрезден, 
Бонн, Кассель, 2008/ Locurile de detenţie 
a prizonierilor Wermahtului pe teritoriul 
fostei URSS (1941-1956) (Îndrumar), Pe baza 
documentelor Arhivelor Militare de Stat 
Ruse, Moscova, Drezda, Bonn, Rassel, 2008. 
pag. 326

40. Structurile regionale, vol. 5/1, pag. 574.
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Revista România Eroică publică lista prizonierilor români morţi în Lagărul NKVD nr. 74 de la Oranki, Federaţia 
Rusă. Cei interesaţi (ne referim îndeosebi la urmaşii prizonierilor, beneficiari ai Legii nr. 232 din 5 noiembrie 
2020) o pot consulta integral pe site-ul ANCE (cultuleroilor.ro) sau pe facebook, la pagina: Revista Romania 
eroica. Lista completă cuprinde 476 de morţi, ale căror nume au fost identificate de autorul acestui articol, 
colonelul dr. Ilie Schipor. Se poate observa că în dreptul unor nume sunt semne de întrebare, ceea ce înseamnă 
că rubricile respective fie nu au fost completate, fie nu au putut fi descifrate. Cititorii care cunosc datele 
respective sunt rugaţi să le comunice redacţiei.

Anexa 3
PRIZONIERI ROMÂNI ÎNHUMAŢI ÎN MORMINTE INDIVIDUALE ÎN CIMITIRUL LAGĂRULUI NKVD nr. 74 de la ORANKI

Nr.
crt

Numele, prenumele
şi patronimul

Anul 
naşterii Gradul Data 

morţii
Nr. 

morm.

1 ABAGIU Virgil Ion 1909 Subloc. 07.03.43 1

2 ALIMAN Romulus Gheorghe 1910 Subloc. 11.06.43 2

3 ANASTASESCU Dumitru Ion 1892 Colonel 21.06.43 3

4 BĂLOIU Petre Radu 1913 Subocot. 28.05.43 5

5 BOTEZATU Alexandru Ion 1910 Locot. 24.02.43 13

6 GHENOIU Stan Stan 1921 Serg. 23.05.43 20

7 DAGORE Ion Vasile 1911 Sold. 06.06.43 25

8 DINU Gheorghe Dumitru 1919 Serg. 08.09.43 26

9 ION Gheorghe Petre 1910 Sold. 15.06.43 33

10 ION Ion Ştefan 1919 Serg. 27.06.43 34

11 CONSTANTINESCU-POLIZU Mihail Alexandru 1901 Căpitan 18.10.43 38

12 IANIA Dumitru Dumitru 1913 Serg. 18.05.43 47

13 MIRON Nicolae Gheorghe 1923 Sold. 05.06.43 51

14 MOLDOVANU Ion Ştefan 1920 Sold. 24.06.43 52

15 OPRESCU Simion Ştefan 1908 Ofiţer 04.03.43 53

16 POPESCU Ion Ştefan 1920 Fruntaş 07.05.43 61

17 RARIPCA Nicolai Gheorghe 1902 Căpitan 03.08.43 63

18 REDUŢ Lazăr Gheorghe 1919 Fruntaş 21.06.43 64

19 SASU Victor Daniel 1911 Serg. 21.05.43 72

20 STAN Pavel Ion 1909 Sold. 21.05.43 75

21 SFETEANU Victor Ion 1919 Caporal 19.05.43 77

22 ŞAITAN Nicolai Gheorghe 1921 Fruntaş 26.10.43 83

23 ŞOAITĂ Constantin Gheorghe 1913 Sold. 27.06.43 84

24 ŞTEFAN Stan Constantin 1920 Fruntaş 30.05.43 86

25 HURJUI Vasile Grigore 1899 Subloc. 23.05.44 90

26 COJAICIA Constantin Ion 1915 Sold. 12.04.44 92

27 RÂMNIANU Vladimir Mihail 1897 Colonel 10.10.44 97

28 CRISTE Ion Adam 1915 Locot. maj. 16.10.44 99

29 DRUZINSCHI Gheorghe Ion 1911 Locot. 21.10.44 100

30 ARDELEAN Nicolai Nicolai 1905 Căpitan 10.11.44 5/1

31 COANDĂ Gheorghe Gheorghe 1895 Colonel 14.11.44 6/1

32 MUŞETESCU Constantin Alexandru 1919 Locot. 08.05.45 9/1

33 DREZINĂ Ion Dumitru 1917 Locot. 13.03.45 12/1

34 COLFESCU Vasile Ion 1915 Locot. maj. 12.05.45 14/1

35 CARANFIL Mircea Ştefan 1916 Locot. 13.05.45 15/1

36 BERBESCU Petre Dumitru 1919 Locot. 28.05.45 16/1

37 SASU Cariolan Ioan 1913 Locot. 08.03.46 23/1

38 LUPESCU Nicolai Iosif 1908 Căpitan 11.08.46 25/1

39 PAŞEV (?) Vasile Dobre 1898 Maior 18.06.47 8/2

40 ŞTEFANIU Nicolai Octav 1907 Căpitan 02.09.47 12/2

Sursa: RGVA, fond 1/P, opis 05e, dosar 964, f. 54-59; dosar 965, f. 7-8.
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Fotografii de la cititori

Tatăl meu, Constantin Ursu, s-a născut la 16 mai 
1917, în Bogdăniţa, judeţul Tutova (azi Vaslui). După 
absolvirea a patru clase primare, în satul natal, a 
lucrat în gospodăria familiei, cot la cot cu părinţii săi.

În 1937 a fost încorporat în Regimentul 3 Roşiori 
„Alba Iulia”, din Bârlad, unde s-a remarcat prin 
seriozitate şi disciplină, străduindu-se să fie printre 
primii ostaşi.

Avansat la gradul de sergent, în anul 1940, şi 
numit furier de unitate şi comandant de grupă, 
Constantin Ursu a participat la luptele pentru 
eliberarea Odesei. La 12 august 1941, Regimentul 3 
Roşiori „Alba Iulia” a traversat Nistrul, în avangarda 
Brigăzii 9 Cavalerie Lugoj, şi s-a angajat în lupte 
crâncene la Grigoriopol, Mihailovka, Catargi, 
Bogdanovka, Semiatovschi, Pavlinka, limanul 
Pavlinka, limanul Adjalik şi Budinovka. În aceste mari 
încleştări, unitatea a pierdut toţi comandanţii de 
divizioane şi un mare număr de soldaţi, împreună 

Aici
Aici se îngână avântul cu jertfa

Şi-un cântec războinic cu-al rănii suspin
Aici, pe pământ desfundat de noroaie,

Rezistă şi luptă ostaşul român.

Aici se căleşte din fier şi încleştare
În pocnet de arme cu acelaşi ecou.

Ostaşul român, din dârză încordare,
Preferă scaviei, o moarte de erou.

De pieptu-i se sfarmă puhoiul duşman,
Ce atacă năvalnic cu tancuri o mie,

Clădindu-şi din trupuri mormane în van
Se opreşte... şi fuge îngrozit pe vecie.

Şi gândul de-l fură la cei de acasă
Şi dorul de viaţă în el se adună,

El ştie, de moare, în urma lui lasă,
O ţară unită în vatra străbună.

Copiilor lui, Neamul grija să poarte
Că ştiut e de toti, aici, peste mare

În strigăt războinic şi în cântec de moare,
Păstorul român zideşte hotare.

Notiţe
din campania

în Caucaz
Versurile alăturate au fost 

scrise în vreme de război, pe 
frontul de Est, de sergentul 
Constantin Ursu, din Regimentul 
3 Roşiori „Alba Iulia”. Ele au 
fost transcrise dintr-un carnet 
de „notiţe pentru campania din 
Caucaz” şi ne-au fost trimise, 
pe adresa redacţiei, de feciorul 
sergentului de altădată, ing. 
Neculai Ursu, din Ploieşti. 

Le facem loc în paginile 
revistei noastre, însoţite de o 
scurtă evocare a autorului lor şi 
de două fotografii de pe front..

Prima pagină din carnetul de însemnări 
al sergentului Constantin Ursu

Sergentul C. Ursu, 
septembrie 1941
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cu caii lor, ceea ce a determinat evacuarea unităţii în 
ţară, la 31 august 1941, încredinţându-i-se misiunea 
de supraveghere a litoralului Mării Negre. 

După eliberarea Odesei, Regimentul 3 Roşiori 
„Alba Iulia” a primit misiuni de supraveghere, ordine 
şi pază în judeţele Balta, Râbniţa, Moghilev şi Ianpol, 
pentru ca, în iulie 1942, sub comanda colonelului 
Grigore Negoiescu, să intre în bivuac la ferma de pe 
limanul Bugului, în apropiere de Voroşilovka şi, după 
scurt timp, să se deplaseze la Mariopol şi Marea de 
Azov, unde a executat misiuni de pază, apoi a fost 
angajat în luptele din munţii Caucaz. La sfârşitul 
lunii aprilie 1944 a început retragerea din Crimeea, 
pe frontul din Basarabia. La 22 august 1944 a trecut 
Prutul şi s-a deplasat, prin sudul ţării, spre Banat, 
unde a ajuns la 5 septembrie 1944.

Medalia „Bărbăţie şi Credinţă”, clasa a II-a (în 
numele Majestăţii sale, Regele Mihai I, şi a Ordinului 
conducătorului statului, mareşalul Ion Antonescu, 
nr. 10.005, din 2 aprilie 1943); Medalia „Bărbăţie şi 
Credinţă”, clasa I (în numele Majestăţii sale, Regele 
Mihai I, şi a Ordinului conducătorului statului, 
mareşalul Ion Antonescu, nr. 18.106, din 18 februarie 
1944), pentru devotamentul şi curajul de care a dat 
dovadă în războiul contra Uniunii Sovietice; Medalia 
„Serviciul Credincios”, clasa a III-a, cu spade (prin 
Înaltul Decret Regal, nr. 2.256, din 20 iulie 1945).

Şi-a găsit familia slăbită şi dezorientată, cu o 
mamă văduvă, înconjurată de fraţii şi surorile lui 
mai mici. Tatăl său murise. Şi-a reînceput munca 
în gospodăria părintească. A îndurat cu dârzenie 
necazurile provocate de seceta din 1946-1947, 

5 octombrie 1943. După un drum, pe jos şi cu trenul, 
cale de 735 km, un moment de repaus în localitatea Perţefel, Crimeea.   

Reîncadrat în Divizia 9 Cavalerie Lugoj, a participat 
la eliberarea Ungariei. La 1 ianuarie 1945 a intrat în 
Budapesta, după care a continuat luptele pentru 
eliberarea Cehoslovaciei. La încheierea războiului,  se 
găsea la 80 km de Praga.

În august 1945, regimentul s-a înapoiat în ţară şi a 
fost instalat definitiv în garnizoana Arad, unde a luat 
denumirea de Regimentul Centrului de Instrucţie al 
Cavaleriei.

În luna octombrie 1945, sergentul Constantin Ursu 
a fost lăsat la vatră. S-a întors acasă, la Bogdăniţa, 
cu trei decoraţii, pe care le-a păstrat cu sfinţenie: 

când a fost nevoit să plece în 
Oltenia, în căutarea de cereale, 
în schimbul diverselor obiecte 
şi bunuri din gospodărie. A 
urmat, apoi, înscrierea forţată în 
aşa-zisa „întovărăşire agricolă”, 
o formă de organizare agricolă 
asemănătoare colhozurilor din 
URSS, care i-a lăsat fără niciun 
petec de pământ.

La 23 ianuarie 1948 s-a 
căsătorit cu Elena, născută 
Munteanu, împreună având 
trei copii: Neculai (născut la 
19 ianuarie 1950, absolvent 
al Facultăţii de Electrotehnică 
din Iaşi, are doi copii: Iulian-
Nicolae şi Cristian-Costin), 
Niculina (căsătorită Dragomir, 
inginer textilist, are doi copii: 

Irina-Mihaela şi Silvia-Andreea) şi Constantin (inginer 
mecanic, are doi copii: Alexandru-Constantin şi 
Dragoş-Daniel).

După o viaţă de muncă, a fost trecut la pensie 
în anul 1983. Un moment important în biografia lui 
sunt cei zece ani de serviciu (1973-1983) în calitate 
de cantonier la Direcţia Judeţeană Drumuri şi Poduri 
Vaslui, unde a muncit la extinderea şi întreţinerea 
drumului Bogdăniţa-Băcani, spre oraşul Bârlad.

A fost avansat până la gradul de plutonier-major 
în rezervă. n

ing. Neculai URSU
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Era în luna iulie a anului 1950. 
Într-una din zile, tata mi-a spus: 
„Mâine să te pregăteşti, că mergem 
să prăşim popuşoii din Dealul 
Ţiganului.” Mama ne-a pregătit 
decuseară de-ale gurii: borş de 
fasole, mămăliguţă cu brânză şi 
turtiţe coapte în rulă, pe frunze de 
curechi, aşa că, dis-de-dimineaţă, 
eram gata de drum. Tata a scos boii 
din grajd, i-a înjugat, a verificat dacă 
a pus bine resteiele, s-a uitat la roţi, 
apoi s-a întors către mine. Parcă-l 
aud şi-acum: „Hai, dragul tatii, aşază-
te în coşul căruţii, trage paile lângă 
tine şi pune pătura pe picioare, 
să te încălzăşti.” Deşi în toiul verii, 
dimineţile erau răcoroase şi câmpul 
plin de rouă. Apoi şi-a făcut semnul 
crucii, a spus „Hăis!” şi boii au pornit.

Era îndemnul obişnuit, pe care 
îl auziseră de sute de ori, căci tata 
îi conducea cu vorba bună, nu ţipa 
niciodată, iar de lovit nici nu putea 
fi vorba. Îi îndemna cu un bici din 
cânepă, pe care îl rotea deasupra 
lor. 

Curând am ieşit din sat şi am 
luat-o pe drumul care tăia imaşul 
vitelor şi se îndrepta spre răsărit. 
Cam la o oră de mers, am  ajuns la 
casa lui Corlăteanu, o familie care, 
cine ştie din ce motive, se izolase 
de sat şi trăia în câmp, departe 
de lume. Ca nişte sălbatici. Tata a 
oprit, a adăpat boii la fântâna de 
la marginea drumului, a schimbat 
câteva vorbe cu omul care locuia în 
acea casă şi am plecat mai departe.

Vremea era frumoasă, se 
încălzise de-acum, boii mergeau 
agale, ca într-un tablou de 
Grigorescu. Se auzea doar scârţâitul 
roţilor şi, în jur, cântecul păsărilor.

Am trecut de Ciacâr, ne-am 
apropiat de altă gospodărie izolată 

şi mai aveam cam un kilometru 
până la ogorul nostru. Eu moţăiam 
sub pătură… când m-a trezit, brusc, 
răgetul sălbatic al boilor. Cu cozile 
ridicate în sus, goneau de mâncau 
pământul, de parcă îi biciuia o 
mână nevăzută. În urma lor, căruţa 
hurducăia în toate părţile, gata-gata 
să se răstoarne. „Nu sări, ţine-te 
cât poţi de mine!” – mi-a strigat 
tata, care se apucase cu mâinile 
amândouă de coşul carului, ca să nu 
se răstoarne.

Căruţa se clătina din toate 
încheieturile, iar eu, năucit de 
neaşteptatul pericol, căutam să mă 
ţin de tata, pe care-l simţeam în faţa 
mea, cum încerca să-şi domolească 
boii. „Hoo, hoo…”, striga el, dar 
degeaba, boii zburau de le scăpărau 
copitele.

Acest moment groaznic n-a 
durat decât câteva minute, căci, 
spre norocul nostru, la o distanţă 
mică, pe partea dreaptă, se apropia 
un lan de floarea soarelui. Când 
au ajuns în dreptul lui, boii au 
tras puternic de jug, spre dreapta, 
căruţa a trecut peste un şanţ lung 
şi a intrat, zdrăngănind, în floarea 
soarelui. Părea că s-au mai potolit, 
dar tot se zvârcoleau şi săreau cu 
picioarele în sus. Glasul tatei i-a 
făcut să se oprească şi, încet, încet, 
s-au liniştit. Tata a coborât, s-a 
apropiat, în faţa lor, vorbindu-le într-
una. 

Abia atunci, pe mine m-a cuprins 
o frică groaznică. Singur în căruţă, 
plângeam de nu mă mai puteam 
opri. Abia dacă l-am auzit pe tata 
spunând: „Gata, gata, puişorii lu’ 
tata, staţi cuminţi!” Boii parcă se 
liniştiseră, dar încă mai tremurau, 
cu limbile scoase, iar din gură le 
ieşea o spumă albă. De pe spatele 

lor curgea sudoarea, ca şi cum ar 
fi turnat cineva apă pe ei. Atunci, 
tata a luat o cârpă şi, cu blândeţe, 
ca pentru copii, a început uşor să-i 
mângâie, ştergându-le pielea. Apoi, 
a luat bidonul cu apă, umplut de el 
la fântâna lui Corlăteanu, l-a golit 
într-o găleată şi, pe rând, le-a dat să 
bea. Abia putea să-i stăpânească, 
deoarece fiecare se zbătea să 
ajungă mai repede la găleată.

După ce i-a adăpat, i-a scos, 
încet, din lanul de floarea soarelui, 
mergând în faţa lor. 

Eu, neînţelegând nimic din 
păţania prin care am trecut, 
tremuram de spaimă. „Stai liniştit, 
bine că n-am fost striviţi de car şi 
ne-a ajutat Dumnezeu să trăim!” – 
mi-a spus tata, din mers.

Am mai mers puţin şi am ajuns 
la ogorul din Dealul Ţiganului. Aici, 
înainte de a începe prăşitul, prima 
lui grijă a fost să dea mâncare 
boilor, să-i adape din nou şi să-i 
adăpostească la umbra câtorva 
răchiţi.

Apoi, cu o mare întristare, 
ţinându-mă de mână, mi-a dezlegat 
taina acestei cumplite întâmplări. 
Un roi de tăuni s-a abătut asupra 
boilor care mergeau liniştiţi pe 
drum, atacându-i fulgerător, 
înţepându-i şi sugându-le sângele. 
În asemenea împrejurări, animalele 
n-au scăpare decât cu fuga, căutând 
să se adăpostească în desişuri de 
copaci, ori să se tăvălească printre 
plantele sau buruienile înalte. Tăunii 
sunt de culoare brună, au cam 35 
mm şi zboară mult mai repede 
decât viespile. Ca o curiozitate a 
naturii, numai femelele înţeapă 
bovinele.

Tata mai trecuse prin aşa ceva şi 
ştia că prima grijă a căruţaşului este 

Şi a plecat fiecare pe cărarea lui!...
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să se ţină cât mai bine de marginile 
carului, ca să nu fie strivit, dacă se 
răstoarnă. 

Până seara, am prăşit cât am 
putut, dar cu gândul numai la 
acest necaz. La plecarea spre casă, 
aproape că mi-a venit şi mie să 
plâng, când l-am văzut pe tata, cât 
de mult îşi mângâia boii, şi-i lua cu 
blândeţe, pentru a-i înjuga.

Odată cu scurgerea anilor, mi-
am dat seama că omul, în viaţă, 
are parte şi de bucurii, dar şi de 
necazuri. 

După patru ani de prizonierat 
într-un lagăr din URSS, tatăl meu 
(tataia, cum îi spuneam noi când 
eram copii) s-a întors acasă ca o 
umbră de om, sleit de puteri şi de 
nerecunoscut. În decembrie 1948, 
când a intrat în căsuţa sărăcăcioasă, 
dar curată, şi şi-a văzut copiii şi 
nevasta, ca prin minune ochii şi 
faţa lui s-au luminat. Cu timpul, 
rănile şi durerile sufleteşti cumplite 
din prizonierat au început să se 
vindece, cât de cât, dar eu ştiu bine 
că sufletul lui a rămas pentru toată 
viaţa înnegurat. Tata nu ar fi fost 
în stare, bietul de el, să supere pe 

nimeni, nici măcar cu vorba. Fiu 
de ţăran, el nu ştia altceva decât 
să muncească de dimineaţă până 
noaptea, să lucreze ogorul şi să 
îngrijească vitele. Pe noi, copiii 
lui, ne învăţase două lucruri. „În 
viaţă, spunea el, să trăiţi cu frică 
de Dumnezeu şi să vă fie ruşine de 
oameni!”

Alte dureri s-au abătut peste 
familia noastră. Anii 1960-1962 
au adus cu ei necazuri, care i-au 
întrerupt din nou cursul normal al 
vieţii de ţăran harnic şi cinstit. Avea 
grijă de noi ca de ochii din cap, să 
creştem sănătoşi şi să nu ducem 
grija zilei de mâine.

Din cei cinci fraţi, numai eu, 
Bostan Constantin, am avut o şansă 
nemaiîntâlnită în familie, să merg 
pe un drum pe care nici nu l-am 
visat. Părinţii m-au îndrumat să fiu 
harnic, respectuos şi ascultător, 
atât faţă de ei, cât şi faţă de dascălii 
care mă învăţau carte. În 1955, la 
terminarea celor şapte clase, la 
şcoala din Hudeşti, Botoşani, am 
fost selecţionat, cu încă unul sau 
doi consăteni, pentru admitere la 
Liceul Militar „Dimitrie Cantemir”, 

din Breaza, pe care l-am absolvit în 
anul 1959.

După vacanţa de vară, m-am 
prezentat la Şcoala Militară Sibiu. 
Aici, în cei trei ani de pregătire, 
lucrurile au mers normal, atât la 
învăţătură, cât şi la respectarea 
ordinii şi disciplinei militare. Ca 
urmare, în luna august 1962 am fost 
avansat la gradul de locotenent.

Dar, până să ajung să port acest 
frumos grad, am trecut printr-o mare 
cumpănă. În anul trei de studii, prin 
martie 1962, înaintea examenului 
de absolvire, m-am pomenit într-o 
zi că sunt chemat de secretarul de 
partid. M-am prezentat fără nicio 
reţinere, deoarece ştiam că niciodată 
nu am avut abateri, iar la învăţătură 
aveam rezultate bune. După o 
scurtă introducere, secretarul de 
partid m-a întrebat dacă la cursul 
OPAIS (Organizarea şi Planificarea 
Întreprinderilor Socialiste), pe 
care îl preda un profesor civil, am 
înţeles toate temele, printre care 
şi cooperativizarea agriculturii. 
I-am dat unele explicaţii, dar am 
observat că nu era răspunsul pe 
care şi-l dorea. El tot făcea referire 

Două imagini dragi lui Constantin Bostan, părinţii şi casa părintească de la Hudeşti. 
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la un obiectiv: trecerea ţărănimii la 
colectivizare. Şi m-a întrebat direct: 
„Părinţii tăi s-au înscris în GAC sau 
întovărăşirea agricolă din localitate?”

Habar n-aveam ce să-i spun. 
Nu discutasem niciodată cu tata 
şi cu mama despre aşa ceva. Dar, 
i-am spus că, în vacanţă, mă voi 
interesa. Discuţia s-a încheiat cam 
în coadă de peşte. Simţeam eu că 
ceva nu era pe placul secretarului. 
A doua zi, m-a anunţat că voi primi 
o permisie de câteva zile, pentru 
a merge la familie, să le spun că 
a venit timpul să ia legătura cu 
organele locale în vederea trecerii 
la întovărăşirea agricolă. Am rămas 
total descumpănit, deoarece ştiam 
că ogoarele unde părinţii aveau cele 
3,5 ha de pământ, printre care şi cel 
din Dealu Ţiganului (pământ bun şi 
roditor), făceau parte din viaţa lor şi 
a celor cinci copii. Acest pământ ne 
asigura traiul zilnic, viitorul, precum 
şi o stare materială corespunzătoare. 
Era moştenire de la bunicii noştri, 
Brumă Gheorghe, din Lupeni, şi 
Bostan Vasile, din Vatra, ambii din 
Hudeşti. Pentru o parte din aceste 
petice de pământ, străbunicii noştri 
luptaseră în 1907 şi 1914, riscându-
şi viaţa, asemănător cu momentele 
cumplite prin care a trecut tata în 
prizonierat. Ce-o să facă ei, dacă o 
să rămână fără pământ?

Cu aceste gânduri şi întrebări 
m-am frământat tot drumul, până 
acasă, la Hudeşti. Nu aveam nicio 
scăpare. Secretarul de partid 
mi-a spus clar: dacă nu veneam 
cu dovada de la primărie, viitorul 
meu era sumbru. Cum m-a văzut, 
mama s-a speriat: „Ce-ai păţit, dragu’ 
mamii, ce te-a făcut să vii acasă mai 
devreme?” Fiindu-mi milă de ea, 
am încropit o explicaţie, cum că am 
primit o permisie, pentru că urmau 
nişte examene.

Ca orice mamă care-şi cunoaşte 
puiul, mi-a zis doar atât: „Eşti vlăguit, 

odorul mamii, să stai oleacă pân’ 
mă duc să-ţi pregătesc patul în 
cascemare, ca să dormi”.

Ştiam că în această odaie mă 
odihneam când veneam în vacanţă, 
dar de data asta era ceva aparte. 
Venirea mea s-a potrivit în postul 
Paştilor, iar mama pregătise totul 
ca la carte, pereţii erau proaspăt 
văruiţi, paiele din salteaua de pe pat 
erau schimbate, tocurile geamurilor 
vopsite, totul era curat şi îngrijit. În 
afară de asta, casa fiind acoperită 
cu stuf, vara ţinea răcoare, iar iarna 
era cald, ca şi cum ar fi făcut focul 
în sobă. Aşa că, nici n-am pus bine 
capul pe pernă şi am dormit dus 
până a doua zi de dimineaţă.

M-am trezit şi, amintindu-mi 
de ce am venit, am rămas buimac 
de cap, deoarece nu ştiam cum să 
încep şi ce să le spun părinţilor. Tot 
timpul am stat îngândurat şi trist. 
Mama, săraca, a observat, dar m-a 
lăsat în pace.

Abia după-amiază m-am hotărât 
să le spun de ce am venit acasă. 
La auzul vorbelor mele despre 
întovărăşire, amândoi au rămas 
încremeniţi.

Indiferent de urmări, eu eram 
decis să le respect hotărârea. Am 
depus un jurământ militar şi eram 
obligat să mă întorc la şcoală la 
timp şi acolo să aflu, cum se spune 
în popor, ori e laie, ori bălaie. Mai 
speram că va trece timpul, deoarece 
Congresul III al PMR (Partidul 
Muncitoresc Român) stabilise 
încheierea colectivizării până în 
anul 1965, iar chiaburimea (cei 
care aveau pământ peste 5 ha) era 
desfiinţată ca clasă încă din l959).

A mai urmat o noapte albă, 
atât pentru mine, cât şi pentru 
sărmanii părinţi. Presimţeam că 
tata va ceda, deoarece tot timpul 
cât am discutam despre trecerea 
pământului în întovărăşire, el a stat 
îngândurat, crispat la faţă, uitându-

se din când în când la mine, fără să 
spună vreo vorbă. În cele din urmă, 
mama a rupt tăcerea: „Auzi ‘neata, 
noi trebuie să hotărâm acum ce 
facem cu bietul copil. El s-a chinuit 
şapte ani la învăţătură, şi încă unde, 
iar în loc ca mâine, poimâine să vie 
acasă ofiţer, noi îl oprim din drumul 
lui. Neapărat, amu, să vedem ce-i de 
făcut, altfel cred că nu vrei să-mi iau 
lumea-n cap!”

A urmat un moment de 
reculegere, după care tata, cu 
lacrimi în ochi, s-a uitat la mama, 
spunându-i doar câteva vorbe. 
„Poate asta ne-a fost soarta, dar 
cum o vrea Dumnezeu. L-am scăpat 
odată de la o mare nenorocire, 
acum să nu-i distrugem viitorul 
băietului. Noi om trăi cu ce-om găsi, 
până ne-o veni sorocul.”

În acel moment mi-am amintit 
ce-a vrut să spună bietul tata când 
m-a scăpat de la acea nenorocire 
prin care am trecut mergând la 
ogorul nostru din Dealu Ţiganului. 
Aş fi făcut orice pentru ei, care cu 
deosebită afecţiune m-au crescut, 
un tată cu patru clase primare şi 
o mamă de o bunătate rară, deşi 
cunoştea doar câteva litere din 
alfabet.

În ziua următoare, tata a venit cu 
dovada semnată de el, parafată de 
primăria Hudeşti, prin care predase 
o mare parte din pământul lucrat cu 
atâta sudoare şi vrednicie. La scurt 
timp, după ce m-au îmbrăţişat, mi-
am luat rămas bun de la surorile şi 
fratele meu, mi-am luat trăistuţa cu 
bucatele pregătite de mama şi am 
plecat la Dorohoi, de unde am luat 
trenul spre Sibiu.

Ajuns în şcoală, am predat 
dovada, după care au urmat 
pregătirea pentru examene şi 
avansarea la gradul de locotenent. 
Şi a plecat fiecare pe cărarea lui. n

Colonel (ret.) Constantin BOSTAN
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Lucia-Maria Constantinescu-Cerghizan s-a născut 
la 18 iunie 1928, în localitatea Calvini, judeţul 
Buzău. Încă din anii de şcoală primară şi-a dorit 
să urmeze medicina, dar visul i s-a împlinit doar 
partial, în anul 1940, când colonelul doctor chirurg 
Alexandu Gafencu, şeful Spitalului Militar Constanţa, 
i-a aprobat să lucreze alături de sora sa Lucia, şefa 
infirmierelor spitalului. Lucia fost primită în Secţia 
Chirurgie, ca elevă, pregătindu-se teoretic şi practic, 
iar după un an a fost angajată infirmieră voluntară.

În toamna anului 1941, numărul răniţilor a 
început să crească simţitor, urmare a luptelor 
purtate de români la Odesa (1 august-16 octombrie 
1941). După cum se ştie, în operaţiunea militară 
Odesa, Armata Română a pierdut 49.000 de 
luptători (morţi, răniţi şi dispăruţi). Doamna Lucia-
Maria îşi aminteşte că, începând din anul 1942, ca 
urmare a luptelor duse în Crimeea, Caucaz, Cotul 
Donului, Stalingrad, răniţii erau transportaţi cu 
vapoarele pe Marea Neagră, până la fostul castel al 
Reginei Maria, din Balcic. Aici erau triaţi şi cei grav 
răniţi erau trimişi la Spitalul Militar din Constanţa.

În acei ani de război şi mari lipsuri materiale, a 
trebuit să facă eforturi mari pentru a-şi continua 
studiile civile la școala din localitatea Basarabi. Nu 
voia, cu niciun chip, să renunţe la facultatea de 
medicină. Dar, după intrarea trupelor sovietice în 
Constanţa, lucrururile au început să se complice. 
Spitalul Militar a fost supus unui control sever, 
de către sovietici, care au ocupat clădirile pentru 
nevoile armatei sovietice.

În cele din urmă, Lucia Constantinescu a fost 
nevoită să-şi caute un alt drum profesie. S-a înscris 
la Institutul de Ştiinţe Economice şi Planificare „V.I. 
Lenin” (ulterior A.S.E.)  București, pe care l-a absolvit 
în 1963.

În anul 1955 s-a căsătorit cu inginerul zootehnist 
Ioan Cerghizan, originar din județul Mureș, şi au 
avut împreună o fiică, Mihaela, care a devenit medic 
stomatolog. Mihaela s-a căsătorit cu inginerul Niţu, 
dându-le bunicilor un nepot. Nepotul i-a dat bunicii 
o strănepoată, care i-a sporit bucuria.

Pentru activitatea sa la Spitalul Militar din 
Constanţa, Lucia-Maria Constantinescu-Cerghizan 

a fost distinsă cu medaliile: Crucea „Meritul Sanitar” 
clasa a 3-a (1943), Crucea Comemorativă a celui de-
al Doilea Război Mondial (1994), Crucea „Serviciul 
Credincios” cu însemn pentru militari (2003), A 30-a 
aniversare a eliberării de sub dominaţia fascistă, 50 
de ani de la declanşarea celui de-al Doilea Război 
Mondial, Emblema Ministerului Apărării Naţionale.

În anul 1995, s-a înscris în Asociaţia Naţională a 
Veteranilor de Război şi până la vârsta de 88 de ani a 
făcut parte din conducerea filialei Prahova a A.N.V.R. 
În prezent, este membru cotizant în filiala A.N.V.R. 
Prahova.

Anul acesta, la 18 iunie, va împlini vârsta de 96 de 
ani.

Leatul doamnei Lica Cerghizan, gl. mr. (rtr) 
Gheorghe Răucea, fost prim-vicepreședinte și 
președinte a A.N.V.R. Prahova, din 15 octombrie 
1990 până la 21 ianuarie 2021, când s-a retras din 
motive de sănătate, a împlinit 96 de ani pe 13 
februarie 2024. Generalul mr. Gheorghe Răucea 
a trecut în lumea veșnică, vineri, 1 martie 2024. A 
fost îngrijit după decesul soției sale, Maria, de fiica 
Eugenia (profesoară de limba română), fiul Paul, 
(colonel în rezervă) și noră.

Martoră a sacrificiului ostașilor români

“1943. În curtea spitalului. Primisem Decretul Regal 
prin care am fost decoraţi cu „Crucea Meritul Sanitar”. 

În faţă lângă mine: dl. maior dr. Avram, în spate sora mea Natalia 
(Crucea Roşie), în spate dl. lt. dr. Bădărău”
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În ce o priveşte pe doamna maior (ret.) Lucia-
Maria Cerghizan, dânsa se gospodărește cu 
ajutorul fiicei sale, dr. stomatolog Mihaela Nițu. 
Se bucură foarte mult, când cei care facem parte 
din conducerea Filialei A.N.V.R. Prahova îi suntem 
oaspeţi. Personal, în calitate de președinte de 
onoare a Filialei A.N.V.R. Prahova, sunt impresionat 
de vigoarea pe care o dovedește și de amintirile pe 
care mi le povesteşte cu multe amănunte.

“1944. Pe scări la ieşire din spital. 
Plecam cu dl. Col. dr. Gafencu la Balcic.”

Intrată în luptă cu viaţa la frageda vârstă de 
13 ani, a contribuit în anii 1941-1945 la îngrijirea 
tinerilor militari răniți în ultimul război mondial. A 
fost martoră la sacrificiul multor ostaşi români. 

În ziua de 12 iunie 1942, aviația anglo-americană, 
pornită de pe un aerodrom din Egipt, a bombardat 
teritoriul Dobrogei noastre, între care şi clădirile 
Spitalului Militar Constanța. Câțiva piloți americani, 
răniți de aviația și artileria A. A. germană și română, 
au beneficiat de ajutorul medical al personalului 
Spitalului Militar Constanța.

Cu acest prilej, sora Lica Constantinescu a fost 
impresionată de comportamentul răniților, care, 
după pansarea rănilor, i-au oferit dulciuri și chiar 
bani. Militarii americani au fost impresionați de 
gingășia acestei fetițe, care îşi petrecea timpul, şi zi 
şi noapte, în mijlocul răniţilor. După refacere, piloții 
americani au fost trimiși la Timișul de Jos, într-un 
lagăr destinat prizonierilor anglo-americani, unde 
au fost adăpostiți și cei care ne-au bombardat în 
ziua de duminică, 1 august 1943, și cei care ne-au 
bombardat în perioada 4 aprilie-19 august 1944. De 
menţionat că Mareșalul Ion Antonescu le-a asigurat 
protecția, refuzând cererea ambasadei germane de 
a-i ceda guvernului Germaniei. Un gest care se uită 
astăzi cu uşurinţă.

Doamna maior în rezervă, veteran 
de război, a fost impresionată când a 
aflat că Ministerul Apărării Naționale 
și Ministerul Sănătății au acordat 
Spitalului Militar din Constanța 
numele „Dr. Alexandru Gafencu”. 

De asemenea, ţine să 
mulțumească și pe această cale 
domnului colonel Dumitrașcu, 
realizatorul emisiunilor Jurnal 
militar și Pro Patria (care se transimt 
sâmbăta, la radio, și duminica, la 
t.v.r. unu, ora 09:00-10:00), care a 
vizitat-o acasă, i-a luat interviu și a 
popularizat eforturile sale pentru 
ajutarea rănițílor.

Îi doresc din suflet, acestei 
Doamne, o eroină a municipiului 
Ploieşti, multă sănătate şi urarea 
tradiţională: La mulţi ani! n

Colonel (ret.) Constantin CHIPER    

“Amintire din spitalul militar Constanţa. Las amintire sorei de 
caritate Lica. Şef salon: semnătura. 13 octombrie 1943”

“Amintire din spitalul militar Subof. 
Necşulescu Constantin Regimentul 

34 Constanţa. Amintire sorei Lica 
Constanţa 7 noiembrie 1943”
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Închinare unui 
prieten, la 75 de ani!

Constantin Strună

Constantin Strună împlineşte, în prima decadă a acestei 
veri, 75 de ani!

Sunt bucuros că pot să aduc aici un omagiu şi o urare 
unui om în preajma căruia am trăit mai bine de jumătate 
din viaţă, mai întâi ca liceeni militari, apoi ca studenţi 
la jurnalistică şi, după obţinerea licenţei, ca redactori la 
publicaţiile centrale ale armatei, el, la Viaţa militară, eu, la 
Apărarea patriei.

Constantin Strună este unul dintre rarii scriitori români 
care şi-au construit un univers propriu, un tărâm, în timp 
şi spaţiu, în care fantasticul şi realul se întrepătrund. El 
a creat, îndeosebi în romanul Cântecul mierlei albe, o 
geografie a ruralului carpatin, a pădurii şi a muntelui, unde 
personajele se comportă, se mişcă, atrase parcă de o forţă 
transcendentală, care leagă fiinţa, ori transcende fiinţa şi o 
leagă de spaţiul geografic, real sau mitic, sau alegoric, şi de 
timpul istoric sau legendar. 

Prietenul adevărat îţi ştie cel mai bine defectele, şi totuşi 
mai are ochi să-ţi vadă şi calităţile – afirmă scriitorul într-o 
dedicaţie pe o carte. Acest enunţ, atât de simplu şi atât de 
adevărat, ca un proverb, i se potriveşte cum nu se poate mai 
bine, pentru că a fost, fără să ştie, sau mai bine spus, fără să 
epateze, crezul vieţii sale, modul său de a fi. Aşa l-am simţit 
eu, aşa l-au perceput, cred, toţi cei care i-au fost în preajmă, 
fie în anii tinereţii, fie mai târziu.

Reporterul dăruit, sută la sută, adevărului – adevăr care 
a format miezul, briliantul reportajelor sale – şi oamenilor 
armatei, pe care i-a descoperit şi i-a fixat pentru eternitate 
în scrierile sale. În redacţia Vieţii militare a fost omul şi 
confratele care a făcut tot ceea ce a putut mai bine, în 
scrisul său, pentru a da strălucire şi personalitate revistei. 

Sunt convins că şi în profesia de topogeodez militar 
ar fi strălucit, ca şi în reportajele sale, prin rigoare, 
conştiinciozitate, inventivitate şi credinţa în om. Şi aş mai 
îndrăzni să spun că, încă din tinereţe, chipul lui, ascuns 
după o pereche de ochelari de dimensiuni impresionante, 

împrumutaţi, probabil, de la adolescentul miop al lui Mircea 
Eliade, purta pecetea scrisului. Ca dovadă, când încă nici 
nu intrase în presa militară, un artist al penelului i-a ghicit 
viitorul într-un mod spectaculos, dacă nu chiar straniu. 

Eboşa din această pagină, un pastel violent-monocrom, 
semnată de Romulus Drăgan, în 1973, când tânărul care-i 
poza nu era decât locotenentul cu un geamantan plin de 
proiecte, vise şi mori de vânt, pare, în perspectiva timpului, 
o premoniţie! Subliminal, condeiul din mâna locotenentului 
nu poate fi altceva decât lancea din mâna lui Don Quijote!

Şi mai e un lucru extraordinar, greu de observat, în 
acest portret: pe fruntea locotenentului, artistul vizual a 
trasat conturul hărţii României Mari, cu un mesaj clar: un 
om dăruit hărţii şi devotat ţării lui.

La crochiul de ieri trebuie adăugate tuşe noi, sigure, 
de măiestrie artistică, de pregnantă interiorizare, dar şi de 
posibil arţag, de curaj şi bună-cuviinţă.

Tale quale – portretul unui prozator de talent din stirpea 
autentică a povestitorilor moldoveni, aşa cum s-a împlinit el 
în cei 75 de ani de viaţă. n

MEDALION

D.D. ROMAN
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Scriitorul Constantin Strună 
ne-a dăruit o carte excepţională: 
biografia unui pilot de război 
excepţional, locotenent-comandorul 
aviator Dumitru Marinescu, fost 
prizonier de război şi deţinut politic. 
Un om, un militar, un erou, în dreptul 
căruia posteritatea a reţinut două 
date: 10 ani în lagărele sovietice; 
11 ani în temniţele româneşti. Iată 
ce s-a ales de viaţa unui om care 
a înţeles să-şi facă datoria, să-şi 
respecte jurământul de soldat 
român. Dincolo de cifrele pomenite 
se ascunde o dramă pe care, cu 
talentul şi meticulozitatea-i bine 
ştiute, Constantin Strună a reuşit să 
o aducă la lumină şi să o lase, pentru 
totdeauna, posterităţii şi, de ce nu?, 
istoriei. Cu întrebări bine ticluite şi cu 
tăceri bine drămuite, a reuşit să afle 
aproape totul despre un erou.

D. D. Roman

Romancierul [Constantin 
Strună], realist de factură 
modernă, echilibrat, ocolind 
capcanele aventurosului, 
ale tăierii firului în patru, nu 
ţinteşte să-şi convertească 
personajele în „eroi”. Deşi 
fiecare, în felul său, este. 
La scala, însă, a firescului... 
Oameni ai datoriei cu toţii. 
Aflaţi în misiune, executând 
ordinele primite, analizând 
situaţia la faţa locului, 
luând decizia, procedând 
în consecinţă, întâmpinând 
dificultăţi, operând ca 
profesionişti de înaltă 
calificare, experimentaţi prin 
rutină sau puşi să observe 
şi să dezlege necunoscutele 
unei ecuaţii cu întrebări fără 
răspuns imediat.

Aurel Martin

Scriitorul Constantin Strună s-a 
apropiat, în cartea sa, cu mijloacele care 
l-au consacrat şi perseverenţa pe care 
noi, colegii săi de breaslă, o ştim, de 
adevărul dureros al unui destin absolut 
incredibil, reuşind să ofere cititorilor 
o impresionantă istorie a ultimilor 
şaizeci de ani pe care a fost brodată, 
aproape simbolic, drama locotenent-
comandorului Dumitru Marinescu...

Cândva, mi-am spus, fascinat de 
cărţile unor Cornelius Ryan, Marcel 
Jullien, Maurice Baumont sau Georges 
Blond, că acele lucrări de istorie cu care 
cred că sunt dator pentru tot ceea ce voi 
fi acumulat la un moment dat, vor trebui 
să poarte neapărat pecetea acestor 
autori atât de dragi mie. Acum, va trebui 
să mai adaug un autor şi cartea sa: 
povestea tulburătoare a locotenent-
comandorului Dumitru Marinescu scrisă 
de Constantin Strună.

Florin Şperlea

Născut la 10 iunie 1949, în Târzii, Vaslui.
Studii: Liceul „Mihail Kogălniceanu”, Huşi, 1963-

1965; Liceul Militar „Ştefan cel Mare”, Câmpulung 
Moldovenesc, 1965-1967; Şcoala Militară 
Superioară de Ofiţeri Activi, arma topografie, 
Sibiu, 1967-1970; Facultatea de Ziaristică, 
Bucureşti, 1975-1979.

Funcţii: ofiţer la Biroul lucrări speciale şi 
hărţi în relief din Unitatea de Cartografie şi 
Fotogrametrie, Bucureşti, 1971-1973; redactor şi 
redactor principal la „Viaţa Militară”, 1973-1996; 
redactor-şef adjunct al revistei „Viaţa Armatei”, 
1996-2000.

A colaborat la publicaţiile: Apărarea patriei/
Observatorul militar; Îndrumătorul cultural-
artistic din armată; La datorie; Scutul Patriei; 
Almanahul Oştirii; România literară; Convorbiri 
literare; Tribuna; Luceafărul; Ateneu; Astra; 
Orizont; emisiunile de radio şi televiziune „Pentru 
Patrie (Ora Armatei) şi De strajă patriei (Pro 
Patria).

Bibliografie: Prima misiune, schiţe şi povestiri, 
Editura Militară, 1978; Ultima explozie, roman, 
Editura Militară, 1989; Bate clopotu-n Gulag, 
Editura Semne, 2000; Vâlcelele şi Floroaica, două 
sate din inima Bărăganului, în colaborare cu 
Teodora Dumitru-Delcă, Editura Semne, 2002; 
Cântecul mierlei albe, roman, Editura Detectiv 
Literar, Bucureşti, 2020.

A îngrijit volumul postum de poezii Amurg 
suspendat, de Magda Stanciu, Editura „Vasile 
Cârlova”, 1999.

A obţinut mai multe premii la concursurile 
literare organizate de publicaţiile militare.

Membru al Uniunii Ziariştilor Profesionişti şi al 
Societăţii Scriitorilor Militari.

Colaborator şi simpatizant al Asociaţiei 
Naţionale Cultul Eroilor „Regina Maria”.

Dacă aceste simple înşiruiri de date nu v-au 
trezit curiozitatea, şi nu v-au convins că aveţi 
de-a face cu un om cu har literar, vă invit să-l 
descoperiţi în paginile care urmează.n
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Tânărul acela subţirel, romantic 
şi interiorizat, s-a ridicat din 
Moldova. Ar fi trebuit să fie, prin 
părinţi, plugar ori pădurar într-o 
aşezare rurală sau într-o margine 
de codru. Sau poate învăţător, să-i 
înveţe a socoti şi citi pe strănepoţii 
răzeşilor de altădată.

Nu a devenit nimic din toate 
acestea. Rânduiala cea nouă 
revărsată peste Prut, dinspre răsărit, 
a tras pământul de sub brazda 
plugului şi părinţii au rămas fără 
nimic. Doar cu dragostea de copii, 
pentru care trebuia să facă ceva 
şi cu speranţa în Dumnezeu, cu 
încrederea că această cumplită 
încercare se va sfârşi totuşi. Însă 
orizontul acela părea că fuge în 
exterior şi că pe măsură ce trec anii 
este tot mai departe. 

Constantin Strună n-a avut 
decât o opţiune, suportabilă 
material de familia lui. Să se 
facă militar. Ca mulţi alţi copii 
din Moldova săracă şi sărăcită 
de secetă şi de voinţa străină a 
diriguitorilor, s-a dus la liceul militar 
din Câmpulung Moldovenesc.

Vocaţia lui interioară însă nu 
era de mare comandant, care să fie 
aspru, dur, intransigent şi nemilos, 
care-i instruieşte pe tinerii ţării să 
lupte ca lupii din confreriile sacre, 
să-i facă să accepte ideea de a 
muri pentru pământul ţării lor. 
Care pământ, că îl luase colectiva 
cu cai cu tot, cu plug şi căruţă şi 
din recoltă rămăsese mai nimic. 
A devenit topogeodez militar. În 
suflet însă încolţea altă dorinţă, 
aceea de jurnalist.

A ajuns în locul care credea 
că i se potriveşte, la revista Viaţa 
Militară. 

Avea în suflet o istorie mitică 
a neamului său, plină de lupi 
totemici, de preoţi străvechi 
locuind în peşteri şi întunecimi de 
pădure, de unde dirijau mersul 

norilor, de mierle albe prevestitoare 
de surpări, de personaje fabuloase, 
care au trăit întotdeauna printre 
noi, cu misiunea de a păzi comoara 
subconştientă a neamului.

Tăcerea lui Constantin Strună, 
aproape ursuză, este o modalitate 
de a masca o credinţă ascunsă 
de lumea profană. El crede 
în misiunea, chiar insuficient 
desluşită, pe care o are pe lumea 
asta şi mai ales în protecţia divină 
care se manifestă în diferite moduri 
asupra acestui neam. Un neam ales, 
teological, prin ritualuri, credinţe, 
obiceiuri, cântec şi poezie, dar nu 
bigot.

Toţi ştim cum s-au comportat 
pe front înaintaşii noştri. Au privit 
moartea pentru apărarea ţării, 
nu ca pe un sfârşit oarecare, ci ca 
pe un sacrificiu ritualic menit, în 
esenţă, să genereze nemurirea. 
Vechea credinţă a bătrânilor noştri, 
care treceau pragul din urmă 
strângând ţărâna sfântă în pumn. 
Plecau astfel cu amintirea ţării, a 
vetrei pe care crescuse grâul şi din 
care toţi suntem făcuţi, după ce am 
fost măcinaţi în pâinea cea de toate 
zilele. 

Constantin Strună şi-a 
descoperit îndrăzneala de a fi 
scriitor, prin 1978, când avea gradul 
de locotenent-major. Cum era 
firesc, având în vedere domeniul 
său de activitate şi cerinţele care se 
impuneau în epocă, a debutat, ca 
scriitor, cu schiţe inspirate din viaţa 
soldaţilor, adunate într-un volum, 
apărut la Editura Militară. Desigur, 
cu caracter pozitiv, exemple de 
urmat de ceilalţi soldaţi, educaţi 
„să apere rădăcina cuvintelor”, 
cum zice autorul încă de la 
început. Iată o metaforă frumoasă, 
sugestivă, care pare a fi rădăcina 
din care se va dezvolta mai târziu, 
în plină maturitate şi eliberat de 
rigorile dogmatice ale realismului 

Portret
de scriitor

Constantin Strună, scriitorul frate cu codrul, 
la Târzii, în vara anului 1976
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socialist, în „Cântecul mierlei 
albe”, extraordinara construcţie 
metaforic-simbolică, dăinuind într-
un spaţiu tradiţional-mitic, cum 
este satul.

Încă din „Prima misiune” se 
vădeşte talentul de scriitor, acea 
plăcere irezistibilă de a povesti 
sugestiv o scenă de pescuit la 
baltă tulbure, toamna, când se 
„brumează apele”. Ce curios că 
această primă misiune, didacticistă, 
voit educativă şi patriotică, îl 
duce în 1989, prin primăvară, la 
„Ultima explozie”, de data asta 
un roman. Titlul e buclucaş şi îi 
aduce neplăceri, anchete, securişti 
întrebându-se 
intrigaţi ce mesaj 
vrea să transmită 
acest ofiţer, tocmai 
în gloriosul an 
al Congresului 
Partidului Comunist, 
când toată suflarea 
românească l-a 
ales, anticipat şi în 
unanimitate deplină, 
să ne conducă, pe 
cel mai iubit fiu al 
poporului. Că se mişcau apele 
pe lângă hotarele socialiste ale 
României şi nici în interior liniştea 
nu era garantată, în ciuda marii 
unanimităţi.

Romanul e un salt semnificativ. 
Descrierea scenei în care trei copii 
(cifra magică şi sacră) pun în foc 
muniţia de război găsită pe câmp şi 
sunt omorâţi, mutilaţi de explozie, 
este un fel de premoniţie a ceea 
ce avea să fie revoluţia română ce 
va devasta ţara şi rânduiala peste 
numai câteva luni. Dar, atunci, 
autorul nu avea de unde să ştie. 
Nişte copii nevinovaţi, dar curajoşi 
şi dornici de libertate, vor pune 
muniţia rămasă din ultimul război 
– comunismul bolşevic – pe foc, 
pe un islaz nepregătit pentru asta. 

Ei vor muri pe albul zăpezii, dar 
nemulţumirile dezlănţuite vor rupe 
zăgazurile. 

Depozitul de muniţie netrasă, 
periculos şi imprevizibil, este 
sub miriştea colectivelor, pline 
de soldaţi care culeg recolta, 
sub pavajul pieţelor, iar armata 
chemată să dezamorseze, nu va 
reuşi. Explozia se va produce şi 
militarii vor fi învinuiţi. Dar nu era 
treaba lor, ci a altora, atâta timp cât 
ţara nu era în stare de război. 

Dincolo de această speculaţie 
premonitorie, Constantin Strună ne 
propune un roman realist inspirat 
din viaţa geniştilor chemaţi să 

anihileze rămăşiţele războiului. 
Nu putea fi vorba de altceva, abia 
în anul 2000 va veni vremea să 
ne spună de ce „Bate clopotu-n 
gulag”. O carte tulburătoare, 
despre un ofiţer aviator, care cade 
prizonier, rezistă programului 
de exterminare, se întoarce, este 
arestat, devenind deţinut politic. 
Ca miile de alţi ofiţeri care şi-au 
făcut datoria şi apoi, întorşi de 
pe front ori din prizonierat, sunt 
sacrificaţi de canibalii dogmatici 
din propria ţară. Cui să povestească 
grozăviile din gulag, când nimeni 
nu-şi permite să asculte de 
frica ambasadei sovietice. Dar 
victimele nu uită. Ele au trecut 
prin încercarea teribilă din Siberia 
cu credinţa că Dumnezeu îi ţine 
de umeri să nu se prăbuşească. 

Şi iartă sau mai exact nu urăsc, 
nu doresc să se răzbune. Curios 
este faptul că după ce Dumitru 
Marinescu îi povesteşte scriitorului 
Constantin Strună grozăviile trăite, 
împrejurările de dinainte şi de 
după gulag, omul uită tot, după 
câteva zile. Memoria lui a spart 
digul tăcerii prin mărturisire şi se 
revarsă tumultuoasă şi neutră în 
uitare. Bine că Strună a avut şansa 
de a capta această memorie şi 
dibăcia de a o face limba ce bate în 
dunga clopotului din gulag.

Doi ani mai târziu, într-o 
monografie a satelor Vâlcelele şi 
Floroaica, din inima Bărăganului, 

ziaristul-scriitor 
Constantin Strună 
descoperă eroii din 
războaiele semnificative, 
cel de Independenţă, cel 
Mare şi Ultimul, dominat 
de figura emblematică 
a lui Constantin Muşat, 
eroul fără o mână, care 
luptă aruncând grenade 
cu cea rămasă întreagă, 
până când glonţul îl 

întâlneşte şi pe el şi îl 
trimite la odihnă în Cimitirul Eroilor 
din Oituz. Muşat este fiul satului 
Floroaica, un sat apărut târziu în 
istorie şi întemeiat, se pare, de 
păstori ardeleni veniţi cu oile la 
iernat. 

Importanţa literaturii lui 
Constantin Strună este sublimată 
în greutatea întrebărilor pe care 
le pune, în modul discret în 
care sunt introduse elementele 
simbolice şi fantastice, care dau 
un contur misterios, dar pregnant 
de viu, unei realităţi ficţionale, în 
care personajele au căi originale 
de comunicare cu cosmosul, 
cu vieţuitoarele, cu pămânul şi 
subpământul. n

Grigore Buciu
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Cărţile pe care le-am scris până acum au acţionat, 
într-un anume context, ca un bumerang, care m-a 
altoit de nu m-am văzut. Un bumerang care poate 
intimida, poate răni sau poate fi chiar mai rău.

Romanul Ultima explozie a apărut în vara 
anului 1989 la Editura Militară. Prima lansare a fost 
organizată la Casa Armatei din Vaslui, nu departe de 
comuna natală, cu participarea mea şi a scriitorului 
Petre Anghel. Din partea Editurii Militare ne-a însoţit 
Firiţă Carp. Succesul lansării m-a bucurat: o prezenţă 
onorabilă (printre civili şi militari, tineri consăteni, 
elevi de liceu din Târzii), cuvinte scurte şi la obiect, 
s-au vândut toate cărţile cărate cu geamantanul de 
la Bucureşti. 

După acest eveniment cultural s-a lăsat tăcerea. 
Grea, rău prevestitoare, otrăvită, ca stropii de venin 
împroşcaţi de un crotal deranjat.

Sunt necesare câteva precizări. Redactorul 
de carte, Elena Gronov-Marinescu, care făcea, 
de fapt, legea la secţia beletristică a editurii, a 
respins manuscrisul romanului. Colonelul Dumitru 

O carte ca
un bumerang…

Rădulescu, şeful secţiei beletristică, îmi fusese vreme de opt ani 
redactor-şef la revista Viaţa Militară. Curios, după acel categoric Nu, 
Rădulescu a citit manuscrisul şi, fără a bate toba, l-a trimis unui critic 
literar de la revista Contemporanul. Într-o bună zi, m-a chemat în 
biroul său şi, ceea ce nu era uzual, mi-a dat să citesc referatul întocmit 
de Marineasca. După ce am buchisit cu atenţie şi sudoare cele trei 
pagini, am zis cu amărăciune, total dezarmat: „Asemenea însăilări 
de rea-credinţă nu pot fi comentate. Cariera mea de romancier s-a 
oprit aici...”. „Costică, nu te pripi, m-a făcut atent Rădulescu, ia citeşte 
şi opiniile unui critic literar de la Contemporanul!” Am devorat cele 
două pagini dintr-o suflare. Nu-mi venea să cred că un profesionist 
într-ale scrisului, pe care nu-l cunoşteam personal, putea să-mi 
oblojească, dintr-o dată, rana din suflet. Amintindu-mi de părerile 
diametral opuse ale Marineascăi, mi-a pierit entuziasmul. M-am uitat 
în ochii şefului de secţie, un om drept, de o exigenţă proverbială. Am 
spus: „Acum sunteţi în rolul rabinului care împarte dreptatea, dar se 
gândeşte şi la scaunul său...”. A schiţat un zâmbet inexpresiv, care, în 
genere, nu-l caracteriza. Despre meciul Rădulescu-Marineasca n-am 
aflat nimic, niciodată. Sub spectrul acestor tribulaţii a apărut romanul 
Ultima explozie în august 1989.
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Eroul principal al cărţii, comandantul unui 
detaşament pirotehnic din armata română, 
reprezintă etalonul de profesionalism, curaj şi 
dăruire până la sacrificiu, aşa cum a fost şi omul din 
realitate care m-a inspirat. Am scris câteva reportaje 
despre el şi oamenii săi. În jurul lui s-a coagulat 
o mână de militari deminori ale căror fapte au 
intrat, în vreme de pace, în legende cu răscolitoare 
semnificaţii. Omul din realitate a călărit şi îmblânzit 
bombe de aviaţie, unele depăşind în greutate două 
tone şi jumătate. Cunoştea toate tipurile de muniţie 
din cele două războaie mondiale, ştia ca nimeni altul 
cursele instalate de inamic la dezamorsare, avea o 
stăpânire de sine supraomenească. Toate acestea 
l-au salvat de la moarte. A supravieţuit!

Romanul a fost tipărit într-un tiraj de începător: 
30 000 de exemplare.

Pe la sfârşitul lui noiembrie 1989, Ultima explozie 
a făcut cu adevărat explozie! Directorul Editurii 
Militare, colonelul Constantin Zamfir, m-a chemat 
urgent la biroul său. De faţă (am realizat ulterior) 
era şi un ofiţer de la Contrainformaţii militare. M-am 
prezentat. „Ce ne-ai făcut, Strună?”, a tunat Zamfir. 
Am rămas stană de piatră, nu ştiam nimic. „Ce-i cu 
titlul ăsta, Ultima explozie? Dumneata ai înnebunit? 
Sau e o provocare?! Sună telefonul de la Comitetul 
Central şi ni se cer explicaţii: cine eşti, de când lucrezi 
în presă, ce cărţi ai mai publicat, ce grad ai, care-i 
subiectul cărţii...”

În mintea mea era un roi de gânduri. Cartea 
trecuse prin atâtea mâini, de ce n-a fost suprimat 
titlul considerat instigator? Ce-a făcut redactorul de 
carte, ce-a făcut cenzura? Nu era bine să-i întărât, 
aşa că am zis: „Eroii din roman sunt deminori ai 
armatei române, care şi-au pus viaţa la bătaie cu 
fiecare misiune primită pe frontul asanării muniţiei 
rămase neexplodate din cele două războaie 
mondiale. Pentru ei, o explozie controlată însemna 
viaţă, una accidentală – moarte, adică ultima 
explozie!” „Despre deminori, hm! a făcut Zamfir. 
De ce n-ai scris despre infanterişti, despre cei care 
trudesc pe şantiere? Şi de ce tocmai titlul ăsta?” 
„V-am explicat...” „S-o crezi dumneata, fierb toţi şefii 
noştri, şi militari, şi civili...” „Titlul conţine întreaga 
filozofie a acestei profesii de risc maxim pe timp de 
pace.” „Tovarăşe maior, nu ne lua pe noi cu filozofii 
de doi bani, a intervenit ofiţerul de contrainformaţii. 
Poate ai avut în vedere contextul politic actual, titlul 

e dat naibii, e subversiv, e instigator!” „Ce context?”, 
am făcut-o pe niznaiul. „Eşti obraznic. Să ştii că 
am citit cartea cu creionul în mână. Îţi voi spune şi 
alte lucruri, dar la mine la Direcţie, unde te aştept 
săptămâna aceasta...”

Directorul editurii a încheiat discuţia pe tonul 
cel mai sumbru: „Am primit ordin să retragem din 
librării tot tirajul şi să-l dăm imediat la topit. Eşti liber, 
deocamdată...”

Anunţul m-a lovit ca un trăsnet. Retragerea 
tirajului era o lovitură de graţie! Asta însemna 
interzicerea de a tipări o carte la orice editură pentru 
ani de zile şi ridicarea dreptului de semnătură în 
orice publicaţie. Altfel zis, încheierea carierei de 
ziarist militar, de peste 20 de ani! Urma să fiu trecut 
în rezervă sau să mă întorc la arma de pe epoleţi – 
topogeodezia.

De bunăvoie nu m-am dus la Contrainformaţii 
militare. Aşteptam ca telefonul să sune la redactorul-
şef, colonelul de mare omenie şi înţelegere Ion Jianu. 
N-a mai sunat. Pentru că Revoluţia (lovitura de stat) 
s-a apropiat cu paşi repezi. Acel avertisment – „Eşti 
liber, deocamdată...” – mi-a produs multe nopţi albe 
şi un monolog interior care m-a secat de energie: Ce 
s-ar fi întâmplat, dacă...

În 1990 l-am întrebat pe Mitică Spilcă, subofiţerul 
care gestiona depozitul de carte al Editurii Militare, 
câte exemplare din Ultima explozie s-au mai găsit în 
librării şi unde sunt. Doar 80 din cele 30 000!  „Cât mă 
costă? Vreau să le recuperez.” Pentru dumneavoastră, 
sunt gratuite!”, mi-a spus mucalitul de Mitică. M-au 
încercat, concomitent, bucuria şi regretul. Bucuria că 
oamenii cumpăraseră întregul tiraj, aţâţaţi, probabil, 
de titlu (a acţionat oare acesta ca un declanşator, 
lângă alte condiţionări, al exploziei sociale? Este o 
întrebare!); regretul că, în afara dreptului de autor, 
m-am căpătuit doar cu 80 de cărţi. 

Ce s-a întâmplat cu omul din realitate (posibil, 
prototipul eroului Virgil Gliga) care a supravieţuit, 
faţă în faţă cu moartea, în toate misiunile? După 
pensionare a avut parte de cel mai dramatic şi 
desfigurant destin pentru condiţia umană.

Un roman înseamnă ficţiune. Dacă încerci să faci, 
retrospectiv, analogii cu realitatea din care ai extras 
substanţa subiectului, e posibil, ca autor, să-ţi muşti 
mâna care a scris cartea! n

Constantin Strună
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Am bătut în poarta meşterului Costello, omul cu creionul de tâmplărie după ureche zi şi noapte, de se 
mirau oamenii cum poate dormi cu creionul fixat după urechea dreaptă. Avea părul grizonat, dar se ţinea 
drept, era chipeş, multe femei căzuseră în plasa lui. I-am făcut un rezumat al dezastrului din Cătunul de Lemn 
şi l-am rugat să vină cu mine. N-a cerut păsuire, m-a urmat imediat, aflase câte ceva despre lovitura dată de doi 
dezvoltatori străini (ce monştri lexicali poate naşte capitalismul oribil, violent!) care doreau binele comunei: 
lichidarea dărăpănăturilor şi construirea unei ministaţiuni pe culmea Dealului Poieni! (Minciuni gogonate, 
şarlatanie, curată escrocherie, obiectivul fiind altul.)

Am urcat anevoie, cărările către vârful dealului erau închise, îmburuienite, dispăruseră, oamenii nu mai 
coborau şi nu mai urcau ca altădată către cătunul vechi, unde casele şi curţile gemeau de singurătate, gospodarii 
de drept fiind oale şi ulcele, iar nepoţii şi strănepoţii nemaiavând niciun interes în Georgiana, gândul lor fiind să 
scape cât mai repede de aceste moşteniri care, aparent, n-aveau nicio căutare, accesul către ele fiind imposibil 
cu automobilele obişnuite, doar cele cu tracţiune dublă având oarece şanse pe drumeagul îngust, cu urme de 
roţi adânc imprimate în clisa muiată, din când în când, de ploile torenţiale, străjuit de tufişuri sălbatice. Drumul 
brăzdat de făgaşe urca şi tot urca, şerpuind şi gâfâind ca un slăbănog pe panta abruptă. 

„Înţeleg şi nu înţeleg graba moştenitorilor, stabiliţi prin depărtate târguri şi oraşe, pierduţi prin urbele 
Europei, de a scăpa de o povară, de o grijă mistuitoare, unele construcţii fiind deja vandalizate, mai ales că 
străinii au oferit, de la prima strigare, preţuri la care nici nu visaseră!, se văicărea meşterul Costello. Dacă aveam 
cheag, licitam şi eu o cabană, pe bune!, s-o renovez tematic, să-i dau brand turistic. Ştii cum îi căinau nepoţii pe 
cumpărători: Săracii de ei! Vor veni cu elicopterele până pe coama dealului! Rânjeau la gândul că i-au bumbăcit, 

că le-au tras o contră, nici pe departe nu realizau ce tun 
dăduseră de fapt dezvoltatorii!“

Casele şi grajdurile de lemn erau amplasate pe blândele 
şei ale Dealului Poieni, înconjurate de Codrii Domnilor, 
fixate chiar în mijlocul pădurilor de fag, de stejar, de 
carpen şi jugastru, de unde oamenii din alt veac au ales, 
fără restricţii, după placul inimii, material lemnos pentru 
gospodării şi anexe, iar meşterii tâmplari s-au întrecut în 
făurirea lor. Sătucul din bârne, numit Cătunul de Lemn, 
părea coborât din stampele de epocă, constituia un muzeu 
etnografic. Casele, clădite pe şeile şi dâmboacele de pe 
coama dealului, pe platoul dinspre nord, aveau acoperiş 
de şindrilă, de draniţă. Moştenitorii nu mai ştiau, sau poate 
ignorau că orice casă de lemn, orice grajd şi fânar putea fi 
desfăcut şi refăcut de meşteri lemnari în orice loc, de mai 
aproape sau de foarte departe. 

Într-o parte a satului din Poieni era linişte, în alta se 
auzeau lovituri de barde şi de topoare. Am urcat în aripa 
cuprinsă de vacarm. Teslarii desprindeau bârnele de stejar 
din încheieturi, rindeluiau lutul şi tencuiala cu mare grijă, 
ca lemnul să nu fie vătămat, curăţau, şmirgheluiau, apoi 
sortau bârnele, le ordonau, ţinând cont de numerotarea 
originară, le transportau pe umeri şi le clădeau în nişte 
furgoane vopsite kaki, trase de cai, staţionate la capătul 
drumeagului. Furgoanele! De unde apăruseră aceste 

Cătunul de Lemn
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furgoane? Întărite cu platbandă, închise ca o cutie, pentru a proteja de posibile intemperii încărcătura preţioasă. 
Bârnele, făţuite cu barda în negura timpului, frecate şi lustruite acum cu material fin-abraziv, erau purtate şi 
stivuite ca nişte cadavre, pentru că şi acesta fusese odată rostul furgoanelor pe câmpul de luptă, să care morţi 
şi răniţi… 

Meşterul Costello m-a tras între pereţii de lemn ai casei din apropiere şi a început să-mi explice: „Priveşte, 
domnule, cum sunt încheiate bârnele de stejar la colţuri în cheotoare dreaptă, cum sunt prinse cepurile în 
sfredelitura burghiilor manuale, cum se sprijină tavanul pe console cioplite în cap de berbec, uite, aici, sau în 
cap de cal dincoace…“. 

Am rămas mut de uimire la brâile şi funiile de lemn răsucite, la rozetele şi ocniţele stilizate, la ferăstruicile 
îmbrăţişate de rame în acoladă. Pe bârnele bătrâne, în care lemnul devenise mai tare ca oţelul, gospodarii 
încrustaseră istoria familiei, cu ani de naştere şi de moarte, cu incizii-hieroglife desemnând scene de nuntă, de 
botez, de vânătoare. La altă căsuţă am descoperit bârne de stejar fasonate din bardă pe patru părţi şi încheiate, 
după explicaţia doctă a meşterului Costello, în cheotori cu dinte şi ureche ascunsă. Pe alocuri, pereţii erau dublaţi 
cu pătraţi de carpen sau de molid, ciopliţi manual, încheiaţi în coadă de rândunică. Peste tot, lemnul, de orice 
esenţă, fusese tratat de meşterii cei vechi cu o soluţie rămasă secretă, stavilă temeinică în calea carilor, care pot 
lucra mai abitir decât umezeala, decât focul şi decât timpul...

Cam la trei, patru case fusese construită o fântână cu cumpănă. Adâncă, pietruită, cu ghizduri şi oblon de 
stejar. Apă fusese odată din belşug (acum fântânile erau secate, în semn de răzvrătire a cosmosului faţă de 
pustiul din case, sau prevestire a încălzirii globale!), de fiecare fântână era legată o teucă, un jgheab lung şi 
adânc, săpat în trunchiul gros al unui plop, al unui tei, din care se adăpau altădată vitele. Trecusem pe aici şi 
pe timp de vară, şi pe timp de iarnă, imediat după revoluţia capitalistă (pusă la cale, precum altădată revoluţia 
socialistă) când mai fremăta viaţa. Lipseau şi haitele de câini, care mişunau atunci prin curţi, făcând o larmă 
asurzitoare. Nu exista casă fără doi, trei câini ciobăneşti, răi şi puternici, lupii, vulpile, câteodată urşii dând 
iama prin şoproane şi coteţe după păsări, porci şi cornute, prin staule cu oi şi capre. Iarna era grea în Poieni 
şi-n Cătunul de Lemn, între popasurile vântului, care bătea cu furie pe muchia dealului, se auzeau mai mereu 
urlete care îngheţau măduva în oase. Nu trebuia să-ţi stea gândul prea mult la sălbăticiuni, chiar dacă era timp 
berechet, nopţile fără sfârşit fiind înnădite cu zilele potopite de neguri. Câinii, stăpâni absoluţi, paznici de 
nădejde fără simbrie, nu lăsau nicio fiară nepedepsită. Vechii gospodari erau învăţaţi cu greul, erau legaţi trup 
şi suflet de vatra lor în care ardeau, cu trosnete şi flăcări înaripate, lemnele grele de fag, despicate cu toporul, 
clădite sub şopron de cu toamnă… 

Căsuţele, grajdurile, fânarele, magaziile erau desfăcute bucată cu bucată de meşterii locului, iniţiaţi odinioară 
în tainele lemnului de oameni ca Iacob cel Pitic. Lătunoaiele, bârnele şi tălpoaiele fuseseră numerotate de la 
început, pentru a fi îndată dezmembrate şi reclădite în altă parte, dacă se anunţa vreo urgie. Urgia venise deja, 
iar zilierii livezeni, fiind plătiţi, îşi făceau conştiincios datoria. 

Atunci am înţeles că povestea meşterului Costello, cunoscut pentru aura lui de tâmplar cu mâini de aur, 
meşter de case neîntrecut, dar şi pentru limbajul său – jumătate colorat-licenţios, jumătate semi-academic – 
cu savoarea lui, la oamenii din Georgiana neexistând o frână a pudorii, buna-cuviinţă şi moralitatea lui Iacob 
cel Pitic dând şi mai mult în vileag plăcerile vulgare şi tot ceea ce se petrecea în răspăr cu pudibonderia, era 
adevărată-adevărată: „Domnule (nu ştiu de ce, îmi cădea greu această adresare), în Georgiana s-au instalat, 
cu un an înainte de revoluţia capitalistă, doi străini, un italian şi un austriac, aşa s-au prezentat ei, nimeni nu 
i-a auzit însă vorbind în limba natală, că mai cunoaştem şi noi, nu suntem neam de constipaţi, iar eu chiar 
mă trag din vechii pietrari şi meşteri italieni legaţi pentru totdeauna de Dacia Traiană. Care era chichirezul 
de nu se deconspirau? M-am întrebat, cum mama-naibii obţinuseră ei drept de rezidenţă?! Doar ştii cum 
erau vremurile… Mă rog, fie şi un lup mâncat de oaie, am zis, nu eram pinguini glazuraţi, am rămas atent 
la mişcările lor. Gineală pe ei! O rupeau prost româneşte, dar învăţau, neică, nu erau de ăia, cotu’ şi pişcotu’, 
labele şi botu’, ne trăgeau de limbă pe la cârciuma lui Leo, aşa am înţeles că-i interesa Cătunul de Lemn, aveau 
parale, în băncile din afară, să cumpere toate casele din Poieni, din Georgiana, de pe Valea Georgianei şi din 
tot Guvernoratul de sud-est. Dar pentru ce să le cumpere?! Din când în când se mai vindea câte o casă, două 
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în Georgiana, nou-veniţii se instalau, se gospodăreau, se străduiau se devină cetăţeni onorabili ai comunei. 
Zi de zi se perindau prin casele din Cătunul de Lemn, iscodeau proprietarii dacă doresc să vândă, intrau prin 
încăperi, se minunau de aceste construcţii din lemn, mai vechi decât veacul şi chiar decât veacurile. Zgâriau cu 
unghia tencuiala, se încredinţau de sănătatea lemnului, de frumuseţea lucrăturii şi încheiau înţelegeri verbale 
secrete cu gospodarii. Aceştia erau dispuşi să vândă imediat, mai ales că marafeţii erau convenabili, puteau 
oricând achiziţiona un apartament la Câmpina. 

 Străinezii tărăgănau, să mai aşteptăm, îndemnau la răbdare, până după anul nou, adică, dragă-domnule, 
ei ştiau ceva despre revoluţia capitalistă, iar noi aveam ochelari de cal?! Până ce austriacul a prins purceaua 
de coadă, s-a matolit şi a început să dea pe goarnă. Vorbeau despre căderea lui Ăl Bătrân, despre valoarea 
nepreţuită a lemnului vechi, nu a caselor!, acestea trebuiau demolate după răzmeriţă (înainte de a fi declarate 
monumente de patrimoniu) şi transportate hăt-hăt, în ungherele de lux ale Europei. Nu că am fi avut de-aface 
cu nişte iubitori de artă, se fasolea meşterul Costello, şobolanii nu erau impresionaţi de eleganţa şi simplitatea 
decoraţiunilor, de sculptura miniaturală, de cioplitura inimitabilă din bardă, pe ei nu-i interesa decât vechimea 
şi nobleţea lemnului de stejar românesc, absolut diferit de orice esenţă de stejar din alte părţi ale lumii, după 
aprecierea lor. Se excitau când explicau (de parcă vorbeau unor ageamii!) că totul se poate dezasambla şi 
asambla după tehnica lego (de care nu auzise nimeni în Georgiana!). Ce lego! Ce fagotul meu! Noi ştim din 
bătrâni cum se leagă bârnele în căţei sau în cheutori, cum se fixează în cepuri de corn. Celălalt, italianu’, era 
mai procopsit la vorbă, mai ţestos. Avea limbrici la limbă, se rupea în figuri de stil: Casele, zicea cu gravitate 
comică, prezintă tehnici constructive asemenea celor de la templele dacice încrustate pe Columna lui Traian. 
Cu stâlpi prinşi în tălpoaie şi în grinzi de tavan, cu fundătură din blăni de fag bătute pe interior. Lemnul este 
perfect conservat, deşi a stat aproape două veacuri într-o umezeală excesivă. Ştiu, se chinuia să pronunţe 
cât mai corect româneşte, şi chiar reuşea, că aveţi o vorbă: În Georgiana plouă chiar şi când nu plouă! Încerca 
să ne convingă, de parcă nu ştiam, că oamenii trăiesc într-o sărăcie lucie, că trag vulpea de coadă (probabil 
mâţa), că n-au fonduri pentru salvarea acestor bijou-uri, nu mai pot face nici reparaţii mărunte, care mai mult 
ar dăuna, totul poate intra într-o stare continuă şi ireversibilă de degradare, şi atunci, se bătea cu pumnul în 
piept, noi devenim adevăraţi salvatori! Voi, românii, perora el, n-aţi înţeles marea importanţă istorică şi artistică 
a acestor străvechi căsuţe din lemn. Ce mai tura-vura, ei voiau să tragă o groasă! Aveau în vedere întreaga 
vale a Georgianei, asemenea vechi cătune fiind răspândite pe zeci de kilometri în zona de submunte. În acel 
an confuz, în care toată Europa aştepta să se întâmple ceva, străinezii s-au dovedit foarte harnici: au întocmit 
documentaţii fotografice, liste de proprietari (moştenitori), planuri tehnice de transport, memorii cu case care 
urmau să fie asamblate integral (cu anexe şi mobilier) pe terenuri private din vechea Europă, în staţiuni cu 
renume, cu case demolate pentru bârne şi tălpoaie de stejar ca lemn de foc în şemineele unor castele de conţi 
şi baroni, sau ca suport pictural, după anumite procedee de prelucrare şi asamblare în panouri adecvate, totul 
comercializat la preţuri astronomice, acolo, în patriile lor...“

Am intrat cu meşterul Costello în câteva case, am înţeles că străinii au adunat toate icoanele pe lemn, 
icoane decorate prin dăltuire, cu o zugrăveală simplă, în două, trei culori vii, neamestecate, conturul sfinţilor 
fiind subliniat cu pigment negru, cum se găseau în gospodăriile ţărăneşti de altădată în toţi subcarpaţii sudici, 
icoane aşezate pe peretele de la răsărit, unde nu mai era bătut niciun alt cui ca suport de lucruri lumeşti. Mi-a 
fost dat să cunosc, atunci, pe ultimul iconar din Georgiana. Ţinea la piept singura icoană pe care o răscumpărase. 
Lacrima, picurul de ploaie al sufletului, îi întunecase faţa. Aceste icoane, spunea el, se fac numai din lemn 
tare, stejar sau fag, copacii fiind tăiaţi doar cu toporul, când se retrage luna şi pomul doarme, sau iarna când 
seva îngheaţă şi numai după ce se spune rugăciunea copacului verde. Iconarul trebuie să fie om curat, nici 
desfrânat, nici fur, şi nici să aibă în neam pe cineva care să fi făcut moarte de om. Meşteşugul se transmite doar 
fiilor şi nepoţilor lipsiţi de beteşug, zdraveni şi frumoşi. Au luat totul, plângea el ca după mort, trăgându-se de 
barba colilie, au încărcat în furgoane chiar atelierele de fierărie, încremenite ca într-o litografie: butuci de lemn 
înnegriţi, cuptoare cu forje primitive, cleşti şi baroase, nicovale imense, de jumătate de tonă; şi tot ce a ieşit din 
mâinile fierarilor şi s-a mai găsit: topoare, potcoave, zăvoare, balamale, pluguri, grape, lanţuri. Aceste ateliere-
fierării daco-getice urmează să fie reconstituite în inima rece a Occidentului, oameni buni!
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L-am lăsat pe iconar să verse lacrimi de supărare. Am intrat într-o altă căsuţă care, credeam, urma la rând să 
fie despuiată şi dezasamblată de livezeni tocmiţi cu ziua. Pe două table de stejar, cam de un metru înălţime şi 
jumătate de metru lăţime, obţinute prin despicare dintr-un trunchi imens, apoi cioplite şi netezite, împachetate 
chiar atunci de un muncitor năimit, am descifrat că erau zugrăvite două sibile, aşa scria cu vopsea roşie, decojită 
pe alocuri, dar încă vie în rest: Sibila Persica şi Sibila Libiană. Amândouă prezentau un filacter (pergament) 
desfăşurat, cu textul în limba română, scris cu chirilice, dovadă că aceste icoane zis-păgâne erau de dinainte 
de 1860. Pe filacterul Sibilei Persica stătea scris: Iată va veni ziua cea prealuminată în care vreme Domnul cel de 
veci, pentru păcatele tuturor, va fi trimis şi va vieţui în lume trupeşte. O domniţă îl va avea şi-l va hrăni la sânul său, 
că aşa este hotărâtă taina rânduielii dumnezeieşti! La Sibila Libiană am citit: Iată, proorocul cel de hotar, de sus 
din nori se va naşte din curată fecioară, şi pe noi ne va împăca cu Dumnezeu Tatăl! Printr-o întâmplare, aflasem că 
în iconografia unei mânăstiri din Moldova apare zugrăvită sibila cu denumirea Împărăteasa Savila, aşezată în 
acelaşi registru cu filozofii antici Platon, Plutarh, Solon, Aristotel etc. Preotese-fecioare ale zeului Apollo, fixate 
pe plafonul Capelei Sixtine de Michelangelo, aceste femei legendare vor fi fost inspirate şi de duhul adevărului, 
nu doar de duhul răutăţii. Aşa putea fi explicată dreapta proorocire din cele două însemnări. Oameni simpli, 
locuitorii cătunului au căutat la adevărul profeţiei, la simetria cu clarviziunile veterotestamentare şi au aşezat 
aceste chipuri alături de icoane, numindu-le, cu al şaselea simţ, tot icoane, prezicerile din scrierea chirilică fiind 
indubitabile. „Nu le puteţi face pierdute?, l-am pus la încercare pe lucrător, arătând către icoane. Vă pot oferi 
bani frumoşi…“ „Nici pomeneală! Aparţin unei doamne din Anini, răspundem cu capul…“

Etapele muncii zilierilor erau înseriate şi ordonate: împachetau mobilierul vechi de lemn, decopertau pereţii, 
sortau şindrila şi o stivuiau în cutii de lemn, puneau deoparte căpriorii, grinzile, astăreala, scândura de plafon, 
tocurile de la uşi, de la ferestre, apoi treceau la bârne, la tălpoaie. Cât ai bate din palme, dispărea o căsuţă 
veche de o sută, de două sute de ani. Grija de căpătâi pentru bârne era urmată de atenţia pentru scândura de 
fundătură şi de tavan, pentru grinzi şi stâlpii de la ceardacuri, după care s-ar fi inspirat însuşi Brâncuşi. Acestea 
erau cărate, cu prioritate, la furgoanele modificate, care vor fi transportat odată muniţii şi provizii, dar şi răniţi 
şi morţi pe câmpul şi de pe câmpul de luptă. De pe câmpul de luptă al patriei, lăsate, imediat după revoluţia 
capitalistă (lovitură de stat?) la cheremul giolitorilor, graniţele fiind deschise (?!), avuţii incomensurabile de 
patrimoniu au plecat în furgoanele morţii către orizonturi misterioase, inaccesibile cunoaşterii obişnuite, iar 
românii nevoiaşi au rămas să belească belengherul, cum filozofa meşterul Costello…

Am părăsit ultima căsuţă, numerotată după codurile noii ordini mondiale, pregătită pentru răstignire, şi l-am 
rugat pe meşter să mă lase o vreme singur, simţeam nevoia să mă reculeg. M-am aşezat pe banca primitivă 
din faţa casei care adăpostise sibilele, o bancă având blatul din fascine legate cu curmeie, mi-am cuprins faţa 
cu palmele şi am început să murmur încetişor un bocet-cântec-ritual, ca în Poiana Lui, cum descoperisem în 
Jurnalul profesorului Cernat: Unde eşti, Georgiana, Pădureancă de Canton? Vino să vezi, acesta e timpul de 
luptă, de strădanii, de punere pe jeratic, acum trebuie să trecem prin fier şi foc. E de folos omului să răzbată 
prin încercări, să îndure cumplit, înţelepţindu-se, dar ce folos trage Ţara când suportă asediul, batjocura şi dinţii 
şacalilor?! De ce trebuie să sufere Ţara, deposedată fiind de Comori, de Hărţi, de Tradiţii?! Cum ar riposta acum 
Iacob? S-ar pune-n cruciş şi-n curmeziş? Dar tu, Georgiană, înzorzonată cu titlul de Pădurar al Marelui Canton 
(câtă amărăciune scălda sufletul meu de puteam fi atât de încrâncenat, de o taxam cu atâta ironie?!) de ce eşti 
cuprinsă de o tăcere care sporeşte mereu? de ce nu eşti solidară cu Ţara? de ce nu faci pasul dincolo de viaţa 
imaginară din Marele Canton, unde eşti cu adevărat fericită? (iarăşi mă lansam în stigmatizări nepermise, în 
insulte la orânduiala şi idealul Cantonului cel Mare!), de ce n-a cumpărat Cantonul aceste vestigii-monumente-
de-artă-ţărănească?, de ce n-aţi prevăzut, perfecţiunea Cantonului deţine şi acest atribut, de ce n-aţi anticipat 
pătimirea, tânguiala Neamului, jefuirea istoriei, de ce nu s-a consacrat Cantonul ca salvator? De ce?! 

Nu mai puteam jeli, dar potriveam mai departe cuvinte-acuză, incriminări, afurisenii-insolite, fără adresă, 
ceva care ţine de frivolitate, îmi imaginam cum se poate trage un zăvor nevăzut, ochii devenind izvoare, cum 
se poate cutremura trupul neputincios, fâlfâire de aripă rănită... n

(Fragment din romanul Cântecul mierlei albe)
Constantin Strună
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Straşnic om mai era bunicul!
Câte în lună şi în stele
le ştia, unde e pe cer Păstorul, unde Rariţa, 
Cloşca cu Pui; 
el, dacă rămânea pe câmpul nemărginit, noaptea, 
ajungea acasă până în zori, după
Drumul Robilor şi după rotirea Carelor.
Bunicul ştia de toate, când trebuie gonite iepele,
când vacile vor făta,
cum să înveţe mânjii tineri cu şaua sau la ham,
când e de pus sămânţa în ogor,
unde trag peştii cel mai bine,
mersul norilor îl descâlcea ca nimeni altul,
fără greş prevestea ploile, secetele,
anii de belşug sau de sărăcie.
Şi multe alte lucruri de la faraoni rămase, 
de la babilonieni, de la regii iudeilor
ori de la hinduşi
îi erau cunoscute,
Bunicul le spunea oamenilor din sat,
lăsându-i cu gura căscată,
că lumea e făcută din atomi, 
că orice – apa, fierul tare şi cărbunele – se 
transformă 
în altceva, la nesfârşit, 

Drumul bunicului
În memoria bunicului meu, 

sergentul artilerist Ion Voinea, 
căzut în septembrie 1944 

pe Frontul de Vest.

în afară de lumina cea veşnică, 
le spunea că stelele se nasc şi pier,
că toate drumurile duc undeva pe lumea asta,
un drum pe apă sfârşeşte într-unul pe uscat,
o cărare ajunge până la urmă la un ţărm – 
nimic nu e fără a fi legat de altceva –,
aduna ierburi de leac, ştia glasurile păsărilor
şi – ce să vă mai spun!? – albinele trăgeau la el 
ca la un pom înflorit
fără să-i facă vreun rău...
Tânăr era bunicul, şi chipeş, 
dar mulţi din sat ziceau
că e foarte bătrân
şi că nu se poate să nu fi trăit 
alte vieţi, la câte ştia,
că numai din cărţile pe care le buchisea 
nu avea cum să fi deprins toate solomonăriile.

Când a fost chemat la război,
puţini ca el, atât de încrezători,
de curajoşi: pe de rost învăţase 
tabelele de artilerie,
şi să pătrundă nevăzut şi neştiut 
în dispozitivul inamicului, 
aşa că, în câteva luni, colonelul însuşi
îl scoase în faţa frontului
şi îi puse cu mâna lui, pe umeri,
tresele de sergent, ca să ştie regimentul
ce bun ostaş era bunicul.
Veni, semnată cu noul lui grad, 
şi o carte poştală, acasă,
în care spunea că în armată e bine, 
hrana e bună şi îndestulătoare, 
că vrea să îi găsească pe toţi sănătoşi.
Nu după mult timp, poştaşul aduse

Ion Voinea 
în 1936

Sufletul românesc în război
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călăuzit de Drumul Robilor, şi de Păstor,
să apară într-o zi la marginea satului...
Dar eu cred altceva. 
Eu cred că bunicul, 
pe când bombele cădeau puzderie,
de rupeau felii din pământ şi din aer,
va fi zărit,
dintr-o dată,
o ruptură, ca o perdea ce se dă la o parte pentru o 
clipă,
n-a zăbovit, 
fără şovăire, 
a trecut prin spărtură,
curios, cum era el din firea lui cea adâncă,
să vadă ce e dincolo, în celălalt univers,
iar acum, precis rătăceşte pe acolo, 
până va nimeri într-un alt război, un alt 
bombardament,
căutând un loc de o clipă unde 
spaţiul şi timpul se sfâşie ca un giulgi, 
ca să vină înapoi. n

Sergentul Ion Voinea (X), alături de subofițeri și camarazi din baterie, pe frontul din 
Transilvania, 1944. Personajul civil care apare pe platformă este probabil un localnic.

o scrisoare sigilată,
cu stema Ministerului de Război şi cu multe 
ştampile.
Acolo se spunea că bunicul a dispărut în luptă,
în timpul unui bombardament,
nimeni nu ştie nimic de el, nu a căzut mort sau rănit,
nu e luat prizonier la inamic,
doar că nu i se dă de urmă.
                     *
Mulţi ani bunica l-a aşteptat,
i-a păstrat locul la masă,
şi patul curat i l-a ţinut, şi primenelile,
să se poată spăla de praful drumurilor
şi să reintre în casa lui, să-şi ia din nou în stăpânire 
vitele şi ogoarele.
Şi cei din sat se aşteptau ca să se întoarcă, 
să le spună când să pună sămânţa, când să taie 
viile, 
cum să combată omizile şi gândacii de Colorado, 
cum să se apere de grindină,
convinşi că a găsit el o cale
cum îl ştiau toţi din sat, năstruşnic, 
să iasă de sub acel 
bombardament, 
să se ferească de schije, de 
mitralii,
să nu fie acoperit de un val de 
ţărână,
să nu fie găsit de cercetaşii 
inamicului, 
că era meşter la astea,
după cum v-am spus şi după cum
camarazii lui au depus după aceea 
mărturie,
şi nu puteau pricepe
cum de nu se arată,

ARTĂ ŞI LITERATURĂ
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Lada de campanie
Se auzea în noapte copita calului bătând 

pământul de sub prunul bătrân, de care era priponit. 
Hăţurile, legate strâns, îl făceau să mişte mereu capul 
obosit. Din cauza camuflajului, întunericul era greu, 
de nepătruns, dând o stare de nesiguranţă.

Camera mică, dar plăcut mobilată, lăsa să se vadă, 
la lumina palidă a unei veioze, prin uşa deschisă spre 
antreu, o ladă cenuşie şi grea. Era o ladă de campanie, 
care ascundea lucruri aspre, bărbăteşti, strânse cu 
durere, spre a fi duse acolo unde o chema războiul.

Prin uşa care dădea în curte, înfiorând pentru o 
clipă întunericul de afară, a intrat Anca, o femeie 
tânără, aproape un copil, urmată de Dan, avansat 
de curând sublocotenent. S-au aşezat sfios pe 
ladă, privindu-se mereu, încercând să vorbească, 
negăsindu-şi cuvintele care să le strige gândurile, să 
sfărâme stăvilarul durerii.

Erau căsătoriţi de câteva luni, în toiul războiului 
nemilos. Iubirea depăşise raţiunea. Viaţa îşi cerea 
dreptul ei în faţa morţii. Ştiau că-i aşteaptă clipa 
despărţirii, dar în minte o amânau mereu. Credeau 
într-o minune? Poate. Tinereţea lor zglobie privea 
viitorul cu ochii înfloriţi de primăvara vieţii şi refuza să 
vadă noroiul pe care călcau.

Dar clipa, clipa aceasta grozavă a sosit. E aici, o 
trăiesc, o simt, îi apasă pe amândoi. Cuvintele nu 
se leagă. Cât a trecut? O veşnicie? Nu, doar câteva 
minute.

Sublocotenentul Dan şi-a desprins ochii de pe 
chipul frumos, palid şi obosit al soţiei sale şi, îngrijorat, 
a privit ceasul de la mână. „Mai am cel mult o 
jumătate de oră”, constată el.

Vorbele grele cădeau ca nişte lovituri de topor.
”Da, doar o jumătate de oră. Să-ţi dau ceva de 

mâncare. Uite, ai aici...” – răspunse Anca, întinzându-i 
pachetul cu mâncare gata pregătit. Dan a desfăcut 
punga de hârtie şi a scos câteva ouă, o felie de pâine 
şi bucată de brânză, pe care le-a împărţit în două. A 
spart un ou şi i l-a dat soţiei, apoi a curăţat şi pentru 
el unul. Acolo, pe ladă, în semiîntuneric, au mâncat 
ultima lor masă, în tăcere, ascultându-şi durerea.

După ce au terminat, s-au ridicat amândoi 
deodată şi un singur geamăt a fost îmbrăţişarea lor.

„De ce trebuie să pleci, de ce?...” Lacrimile curgeau 
împletindu-se cu vorbele abia rostite, tremurate. „Mai 
stai... nu pleca!...” – îşi implora femeia bărbatul. „Nu se 
poate. Trebuie să plec!... Să ajung la timp. Va veni un 
soldat cu căruţa să ia lada de campanie... Ne vedem la 
gară. Te aştept!”

S-au desprins din îmbrăţişare. El a prins-o de umeri 
şi a privit-o în ochii plini de lacrimi, cuprinzând-o 
în adâncul fiinţei lui. Au ieşit în curte. Frigul i-a lovit 
brusc peste obrajii aprinşi. 

Calul stătea liniştit, lovind cu copita, din când în 
când, pământul îngheţat, ca şi cum ar fi vrut să plece 
la drum. Sublocotenentul a desfăcut hăţurile şi, brusc, 
a sărit în şa. La o uşoară smucitură a hăţurilor, calul 
a zvâcnit înainte şi, în câteva clipe, s-a pierdut ca o 
nălucă în noapte. Anca a rămas singură, ameţită, 
încercând să pătrundă cu privirea întunericul care îi 
înghiţise iubirea şi tot rostul vieţii ei. Într-un târziu, 
frigul şi întunericul au trimis-o în casă. Când a văzut 
lada, a lovit-o cu piciorul, cuprinsă de un sentiment 
de ură. Îi era ciudă că acest lemn neînsufleţit îl va 
urma, va fi alături de el, îi va fi de ajutor, pe când ea va 
rămâne singură, mereu singură. S-a aşezat, obosită şi 
tristă, pe ladă şi a adormit fără vise.

S-a trezit la bătăile insistente în uşă. A sărit 
speriată, desluşind cu greu în întunericul de afară 
două siluete. Soldaţii... veniseră să ridice lada. Le-a 
deschis. Cei doi au salutat şi fără prea multe explicaţii 
s-au apropiat de ladă, au înfăşurat-o cu două frânghii 
şi au pornit, încet, spre căruţă. Ana mergea în urma 
lor. O viziune cumplită o făcu să se înfioare: i se 
părea că lada aceea era un sicriu. Acest gând straniu 
avea s-o însoţească multe zile şi nopţi de-a rândul. 
Speriată, se întoarse brusc şi o luă la fugă. În urma ei, 
abia mai auzi zgomotul îndepărtat al căruţei. Intră în 
cameră, îşi luă în grabă cele necesare şi plecă la gară.

Era întuneric şi ger. Străzile erau pustii, doar din 
câte o curte ieşeau umbre care se îndreptau, ca şi ea, 
spre gară. Mergea repede, zgribulită. Nu-i era teamă 
de moarte, de oameni, de nimeni. Aştepta doar clipa 
revederii. A ajuns. Peronul era înţesat de lume, multă 
lume, mai ales oameni de la ţară, veniţi probabil să-şi 
însoţească feciorii, ostaşi în Regimentul 30 Dorobanţi, 
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care plecau pe front. Trenul era tras la prima linie. 
Strigăte amestecate cu plânsete şi înjurături se auzeau 
clar din vagoanele deschise, unde stăteau soldaţii 
strânşi unii în anlţii. Se auzeau nume strigate ca 
suspinele crucilor însufleţite de pe morminte.

Anca alerga pe lângă vagoane, strigându-l pe 
Dan. Se opri în dreptul unui vagon acoperit de clasa a 
doua. În ramele ferestrelor abia se desluşeau chipurile 
militarilor. Continua să alerge şi să strige. S-a oprit 
din nou, speriată, când cineva i-a atins umărul. S-a 
întors  brusc. „Dane!” Era în faţa ei. Înalt, cu o tresă 
subâire pe umeri, cu ochii aceia căprui, ce băteau în 
verde, bărbia puternică, pronunţată, şi tenul măsliniu. 
I se părea că este cel mai frumos bărbat din lume. S-a 
aruncat în braţele lui. „Anca, iubirea mea, stai liniştită. 
Sunt sigur că mă întorc. Ai încredere!” O sorbea din 
priviri. Cât era de frumoasă, cu părul negru în vânt, cu 
ochii plini de lacrimi. O strângea lângă el şi-i şoptea 
cuvinte de îmbărbătare, să aibă grijă de ea, să nu-i fie 
teamă. Anca s-a făcut mică de tot în braţele lui. Nici 
n-au simţit când trenul s-a pus în mişcare. Dan a mai 
sărutat-o o dată şi a sărit pe prima treaptă a scării 

vagonului, făcându-i semn cu mâna dreaptă. 
Anca a început să alerge uşor pe lângă trenul 

care lua viteză. Auzi, ca un ţipăt de durere, cântecul 
soldaţilor.

...............................
Foaie verde foi de nuc
Uite, mamă, eu mă duc.
Foaie verde de trifoi, 
Mândro, eu plec la război.
Dacă tot o fi să mor
Să nu plângi a vieţi-mi dor.
Mă fac vânt, ori mă fac nor,
Lângă tine o să zbor.
Foaie verde de trifoi,
Poate nu mor în război...
Sublocotenentul Dan nu s-a mai întors niciodată. 

Într-o bună zi, doi soldaţi au adus pe umeri o ladă 
din lemn, întunecată şi grea. Era lada de campanie a 
sublocotenentului Dan Comănescu din Regimentul 30 
Dorobanţi. n

Elena Nedelcu
Str. Ciprian Porumbescu nr. 44, Sc. A, ap. 14, Braşov
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Un român născut pe malul Nistrului, în 
apropiere de Tighina, ne propune un roman 
scris în maniera realismului clasic, în care 
se simte peste tot plăcerea irezistibilă de a 
povesti. Orice şi despre oricine, într-un torent 
continuu ca un fluviu care curge liniştit şi care, 
din când în când, face vârtejuri periculoase. 
Pasiunea autorului pentru amănunt şi 
plăcerea de a-l reda expresiv creează această 
impresie de apă curgătoare.

Ion Lazu este acest scriitor, basarabean 
prin părinţi şi loc de naştere, dar şi, în foarte 
mare măsură, oltean de pe lângă Slatina, prin 
adopţie şi formare. Surprinderea specificului 
graiului oltenesc, a psihologiei aparte a 
acestor oameni, în mijlocul cărora creşte şi se 
formează, îl defineşte foarte bine ca oltean. 
Însă darul povestirii şi modul de a o face îl 
încadrează între moldovenii povestitori care 
au intrat în istoria literaturii române.

Criticul literar Radu Voinescu e de părere 
că „cele mai bune pagini din Veneticii pot 
concura cu pagini memorabile din Donul 
liniştit, pentru că bântuie peste tot acel suflu 
de mare proză realistă.” Şi mai crede el, că 
„titlul acestui roman ar trebui să intre în 
manualele de literatură”, părere împărtăşită şi 
de Ana Blandiana, care spune: „Nu cunosc în 
literatura română un mai frumos omagiu adus 
mamei...”.

Amândoi au dreptate şi am adăuga că 
această carte ar trebui, din mai multe motive, 
să fie în bibliografia obligatorie, dacă mai 
există aşa ceva în sistemul de învăţământ 
al dezastruoasei Românii educate. Nu este 
doar un omagiu adus mamei, ci şi, în egală 
măsură, tatălui şi bunicului cunoscut, realizat 
însă, acesta din urmă, în culorile mai aspre, 
dar atât de adevărate ale bărbatului definit în 
caracteristicile de masculinitate mai mult sau 
mai puţin strunită.

Naraţiunea acestui roman se construieşte 
în jurul familiei basarabene refugiate în 
România, odată cu reocuparea acelei Moldove 
răsăritene de ruşii sovietici, în anul 1944. Însă 
depăşeşte cu mult limitele acesteia, reuşind 
să fie o călătorie diacronică prin mediul 
sătesc românesc de dincoace şi de dincolo de 
Prut, cu accent major, desigur, pe primii ani 
postbelici.

Povestioarele din partea a doua a cărţii, 
definite mai degrabă ca proză scurtă, fiecare 
dintre ele având o anumită autonomie, 
alcătuiesc partea a doua a romanului. 

Personajele principale din prima parte sunt 
astfel regăsite, evoluate în timp, îmbătrânite, 
până după revoluţie, dar ele nu trăiesc 
evenimentele mediului actual, ci amintirile 
din trecut, care lămuresc episoade neclare 
din tinereţea lor, din lumea în care au venit 
cândva, ori din cea de adopţie. Sunt un fel de 
declaraţii de martor, prin care se confirmă, 
peste timp cele relatate în prima parte a cărţii 
– viaţa trăită la prezent.  

„Veneticii”  este un titlu curajos şi 
destul de aspru pentru o scriere cu caracter 
autobiografic. Însă el defineşte sugestiv şi 
tradiţional statutul refugiatului, al străinului, 
în mediul sătesc tradiţional şi relativ închis. 
Orice om care nu este din sat este un venetic, 
iar o familie cu atât mai mult, indiferent de 
natura lui etnică. Ba, ţăranii din Valea Jiului, 
care-şi zic momârlani, adică localnici vechi, 
le zic ungurilor şi orăşenilor „barabe”, ceea 
ce aduce o nuanţă de diferenţiere religioasă. 
Baraba este străinul 
vinovat în locul căruia a 
fost răstignit Isus.

Viaţa familiei lui 
Grigore Nanu este o 
continuă adaptare, 
el fiind un personaj 
interesant, complex, 
extrovertit şi cu o 
exemplară capacitate 
de comunicare şi putere 
de a o lua de la capăt, în 
orice situaţie s-ar afla. 
Soţia lui, Vera, o femeie 
îndemânatică, harnică 
şi nespus de frumoasă, 
este opusul lui. Introvertită şi mereu în 
mişcare în obositoarea şi neterminata 
niciodată trudă pentru întreţinerea familiei, 
stă retrasă în gospodăria ei şi pare a ieşi la 
poartă doar ca să-l întâmpine pe el, Grigore, 
soţul iubit, întreprinzător şi într-o neostenită 
mişcare. E o femeie model, prototipul ideal 
de mamă şi soţie. Jelania ei după copilul mort 
e un poem dramatic în care se concentrează 
marea durere a iubirii pierdute.

Copiii, patru la număr, cresc în mediul 
românesc şi sunt, fireşte, perfect adaptaţi, fără 
grijă şi fără să-şi pună niciun fel de probleme, 
protejaţi de mamă cum nu se poate mai 
bine şi iubiţi de tată fără nicio reţinere. O 
familie unită, fericită în interiorul ei, care 
îşi acceptă soarta, o iau ca atare şi încearcă 

în permanenţă să facă faţă greutăţilor, 
nelăsându-se copleşiţi de necazuri.

Viaţa de refugiat este dificilă. Tot timpul ai 
sentimentul dezrădăcinării, te macină dorul 
frustrant după locul originar, fără a cădea 
în depresie, ca şi cum Dumnezeu ar fi dat o 
viitură mare şi ţi-ar fi luat agoniseala întreagă, 
toată munca şi tinereţea, lăsându-ţi însă 
speranţa şi încrederea că trebuie să trăieşti, 
învingând în fiecare zi un obstacol. Mai mare 
sau mai mic. 

Sunt cumplite acele permanente 
schimbări de locuinţă, din cauza proprietarilor 
care par binevoitori, dar şi presaţi de 
rezolvarea propriilor probleme. Această 
familie are capacitatea extraordinară de 
a se mobiliza şi a se muta imediat în altă 
parte. Vera, mama cea harnică a familiei, cea 
înţeleaptă, blândă şi iertătoare, o ia mereu de 
la capăt cu amenajarea noii locuinţe, pentru 
a încăpea toţi şi a se simţi bine toţi în ea. Şi 

toate aceste peregrinări îi leagă şi mai 
mult. 

Grigore, Vera, bunicul şi copiii 
lor, unchii şi mătuşile, toţi în refugiu, 
par a defini prototipul românilor puşi 
mereu pe fugă de invadatorii care pun 
focul şi calcă totul sub copite, şi pe 
reconstrucţia casei, satului. Este celula 
imună care refuză să se lase afectată, 
se revigorează şi rezistă prin istorie. 

Vera este idealizată într-un fel, 
dar autorul o face doar din marea 
lui dragoste pentru mamă. Până la 
urmă, pentru noi toţi, chipul mamei 
atinge acea sacralitate blândă care 
îl suprapune peste cel al Fecioarei 

Maria, care ştie durerea deznodământului 
tragic, dar nu lasă să se vadă şi nu lasă să 
slăbească voinţa de a merge cu iubirea până 
la capăt. Vera este în acelaşi timp şi prototipul 
soţiei ideale. Ea ştie că familia este totul pe 
lumea asta şi dacă îţi iubeşti cu sinceritate 
partenerul poţi ierta totul, căci acel „totul” nici 
nu contează dacă şi el te iubeşte. Şi Grigore, 
bărbatul înalt, ciolănos chiar, dar frumos şi 
cald, delicat şi optimist, dar alt fel decât ea, 
o iubeşte fără rezerve, o dragoste care nu se 
deteriorează, ci curge înainte neîmbolnăvită 
de suspiciuni şi bănuieli. Vera ştie că bărbaţii 
sunt altfel, că până la urmă aventurile lui, 
discrete şi nescandaloase, nu sunt decât 
faţete ale orgoliului masculin. Iar acest orgoliu 
odată satisfăcut, partenera de aventură nu 

„Veneticii”, o carte a necontenitei adaptări
Vitrina cu cărţi
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Demersul elaborării cărţii despre care scriu aici mi-a amintit 
de o legendă a mitologiei nordice, care a fost transcrisă, de altfel, 
şi filmic, sub titlul Al treisprezecelea războinic. Legenda spune că, 
undeva, exista un regat sub munţi, care stătea sub ameninţarea 
unor hoarde care coborau ca o ceaţă a răului şi distrugeau sistematic 
viaţa din regat, conduse de un spirit al răului, care sălăşluia în 
peşterile din adâncul muntelui. Vrăjitoarea cea înţeleaptă a prezis 
că pentru îngingerea acestui mare rău este nevoie să 
plece în misiune treisprezece războinici. Doisprezece 
războinici s-aă găsit, voinici şi buni mânuitori ai armelor, 
dar al treisprezecelea întârzia. Apariţia acestuia a fost o 
surpriză, pentru că era stăpânitor al artei scrisului. Eroul 
principal, conducătorul expediţiei de salvare a regatului, 
i-a recunoscut cu înţelepciune meritele, spunând că 
povestirea faptelor şi nbaşterea legendei sunt la fel de 
importante ca şi faptele vitejeşti în sine.

În istorie, acest adevăr comunicat de mitologia 
nordică rezistă şi astăzi. Fără Homer, nu ar fi existat nici 
Ahile, nici Ulisse. Omenirea a trecut din generaţie în 
generaţie povestirea faptelor, constituindu-şi istoria şi 
hrănindu-şi cultura.

Volumul Un secol de prezenţă militară în garnizoana 
Bistriţa, 1918-1940, apărut în 2021 la Editura Prospexi, din Dorohoi, 
este primul dintr-o serie de patru, care se angajează să prezinte, 
complex şi complet, istoria militară a judeţului Bistriţa, de la 
înfiinţarea Garnizoanei până în zilele noastre.

De această dată, trei războinici-scriitori, dovedind că pentru 
iubirea de neam nu există trecere în rezervă, s-au încumetat 
să pornească pe drumul anevoios de recompunere a istoriei 
garnizoanei Bistriţa, operă de istorie militară care conexează Bistriţa 
la evenimentele istoriei contemporane pe plan naţional şi mondial.

Ioan Cordovan, Gheorghe Tanco, Marian Dospina – toţi ofiţeri în 
rezervă, cu gradul de colonel, o rezervă activă, aşa cum spuneam – 
sunt merituoşii autori ai acestei lucrări care, aplicând metodologia 
monografiei asupra vieţii militare din ultimul secol din Bistriţa, au 
reuşit să fixeze toate aspectele acesteia, începând de la contextul 
vieţii româneşti din Ardeal, dinainte şi de după 1918, până la faptele 
militare ale românilor ardeleni şi constituirea garnizoanei Bistriţa. 

Cei trei războinici-scriitori au depus un 
efort considerabil de documentare şi elaborare, 
dovedind că respectul pentru trecut şi cinstirea 
înaintaşilor fac parte din trăsăturile esenţiale ale 
caracterului militarilor. Cercetând arhivele, ei au 
descoperit şi au adus la lumină documente inedite 
despre fapte de arme, destine umane şi evenimente 
care vin să întregească istoria garnizoanei Bistriţa. 
Aici ţin să remarc relatările despre vizitele familiei 
Regale a României în garnizoana de reşedinţă şi în 
judeţul Bistriţa-Năsăud, semn că unitatea militară 
era una de elită încă de la înfiinţare şi era onorată 
de la cel mai înalt nivel al statului român cu prilejuri 
cuvenite.

Monografia Garnizoanei Bistriţa este o lucrare 
de istorie militară locală, dar se conexează, prin evenimentele 
relatate, la istoria militară naţională şi universală, constituindu-se 
într-un document cu valoare istorică pentru specialişti, dar şi cu 
valoare educativă pentru tânăra generaţie, care află de aici că, 
în vremuri de răstrişte pentru Ţară, nu se face coadă la biroul de 
paşapoarte, ci la poarta Garnizoanei Bistriţa, o unitate fanion în 
istoria şi prezentul apărării ţării. n

Alexandru Uiuiu

mai înseamnă nimic. Rămâne doar în amintire 
şi e relatată uneori, dar ca un amuzament 
oarecare ce trece şi după el nu rămâne decât 
respiraţia sănătoasă. O afectează trădările lui? 
Poate că da, însă ea are o structură interioară 
puternică, care nu se lasă îmbolnăvită de 
efemer. Nu lasă să se vadă că ştie. Are atât de 
multă treabă şi atât de mult de iubit, pe el, 
copiii, pe tatăl ei, pe fratele ei, pe Dona, sora 
lui, încât nu are timp să se oprească în loc să-şi 
plângă de milă. Nu are de ce!

Sunt pagini admirabile în carte. Furtul 
cailor, frumoşii armăsari cu care Grigore a 
venit din Basarabia, aducând în căruţă ce 
s-a putut încărca, de la Nistru până la Olt, 
doamne, câtă cale, este redat de autor în stil 
alert, într-o succesiune nebună de căutări, de 
alergături, de speranţe şi deziluzii. Caii erau 
toată nădejdea lor, ei asigurau supravieţuirea 
economică a familiei, dar generau şi marea 
invidie pentru frumuseţea, vigoarea şi 
blândeţea lor. Nu i-au găsit niciodată. E prea 
târziu când înţelege Vera că au fost furaţi de 
vecinul lor cu ginerele ţigan-hoţ de cai versat 

şi nu mai are nicio valoare descoperirea. Vera 
iartă, ea care merge la biserici, ea care a ţinut 
în braţe duzini de copii la botez, poate ierta 
furtul cailor fără pereche. A fost greu după 
aceea, dar Grigore s-a descurcat, aşa cum s-a 
descurcat singur de pe la 14 ani încoace, când 
a vrut să arate că e în stare să stea singur în 
picioare. 

Există o propoziţie foarte frumoasă, lirică 
de-a dreptul, despre caii furaţi. Este gândul 
Verei, făptura tăcută, cu auzul ascuţit, care 
şi-a dat seama prima de întâmplare, deşi 
dormea: Caii noştri au fost furaţi când am ieşit 
din corlată şi lumina felinarului s-a prelins pe 
crupele lor (citat din memorie). Ea mai are 
şi un „decalog” pentru educarea copiilor în 
respect faţă de pâine şi lapte – alimentele de 
bază şi sacre ale ţăranului român.

Sunt şi referiri la război, puţine, ce-i drept, 
dar sugestive: retragerea armatei din ‘40 şi 
comportamentul agresiv al ruşilor şi evreilor 
faţă de militarii români, întoarcerea armatei 
peste Prut şi scene de răzbunare pe evrei. 
Fiecare schimbare, indiferent de unde vine, 

înseamnă şi anchetarea pentru a se stabili 
trădările.

Trece prin carte din când în când şi 
imaginea ofiţerului Mihail, fratele Verei, 
alias Mihai Ciobanu, care a luptat pe 
cele două fronturi, prizonier la germani, 
după întoarcerea armelor, întors, judecat, 
condamnat pentru „trădare”. Cinci ani!

Cartea este o frescă a destinului românesc 
dislocat de dincolo de Prut, reaşezat în mediul 
românesc şi integrat în el, abia prin copii şi 
nepoţi, urmaşii care nu au amintiri despre 
Basarabia. Cei refugiaţi mor cu ea în suflet.

Într-o vreme modernă a migraţiilor 
masive de refugiaţi de război, cartea aceasta 
pare a fi o premoniţie – anunţând parcă 
marele exod al ucrainienilor refugiaţi din 
cauza atacului rusesc. O carte târzie despre 
consecinţele nefericite ale războiului întăreşte 
ideea că starea de beligeranţă şi nefericirea 
dezrădăcinării sunt o permanenţă a omului 
dintotdeauna. n

Grigore Buciu

Pentru iubirea de neam nu există trecere în rezervă!
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Constantin Ionescu, Prizonier în 

Germania. Însemnările unui căpitan 
de artilerie, 1916-1917, ediţie de 
Adrian-Silvan Ionescu, Humanitas, 
Bucureşti, 2021.

Autorul acestor memorii din 
prizonierat este bunicul matern al 
cunoscutului şi prolificului istoric de 
artă Adrian-Silvan Ionescu. Era avocat şi 
apoi procuror, înainte de a intra România 
în Marele Război, avansat la gradul de 
căpitan în rezervă, în 1919.

Pleacă pe front, imediat ce sună 
mobilizarea, dar doar după trei luni, 
în seara de 27 noiembrie 1916, cade 
prizonier, în satul Ciorani, în timpul 
dureroasei retrageri. Satul a fost 
înconjurat de germani şi i-a prins pe 
militarii români ca într-o cursă, dar, scrie 
autorul, „netrebnicul de maior pe noi ne-a 
lăsat în voia Domnului şi el a fugit.” Există 
o ostilitate vădită faţă de acest ofiţer pe 
tot parcursul scrierii, autorul creionându-l 
ca dur, obtuz şi laş, în cele din urmă. În 
orice caz, pare a fi un ofiţer de carieră 
fără calităţi de lider, a cărui autoritate se 
bazează doar pe litera regulamentului.

Tânărul avocat, căpitan în rezervă, 
pare foarte îndrăgostit de soţia sa şi 
foarte ataşat şi de cele două fetiţe 
mici, pe care le au împreună, lucru 
care transpare de la un capăt la altul 
al însemnărilor. Din acest motiv îi este 
deosebit de greu pe front şi profită de 
orice ocazie pentru a da fuga la Craiova, 
pentru a le vedea.

Oricât ar părea de ciudat, accentul 
însemnărilor, scrise sub un copac 
din parcul lagărului de prizonieri din 
Dänhalm, o insulă în Marea Baltică, cade 
nu pe viaţa în captivitate, ci pe devenirea 
lui personală până la plecarea pe front, 
apoi drumul cu bateria sa de tunuri, 
pe timpul retragerii armatei române, şi 

călătoria sa ca prizonier până la ieşirea 
din ţară.

Ca să înţelegem totuşi viaţa din 
lagăr şi evenimentele de acolo, nepotul 
căpitanului rezervist Constantin Ionescu, 
istoricul Adrian-Silvan Ionescu, îi 
întinde o mână de ajutor, într-o prefaţă 
lămuritoare, de vreo treizeci de pagini. 

Iniţial, am parcurs cartea fără prefaţă, 
ca să nu mă las influenţat de părerile şi 
opiniile prefaţatorului, şi la un moment 
dar, când a fost vorba de încetarea 
prizonieratului şi întoarcerea în ţară, în 
noiembrie 1917, n-am mai înţeles nimic. 
Autorul consemnează vizita colonelului 
Sturdza – un ofiţer care dezertase din 
armata română, de pe front şi părea a 
fi în slujba germanilor. Personajul făcea 
propagandă printre ofiţerii români din 
lagăr pentru a-i convinge să accepte 
condiţiile cerute de ocupanţii civilizatori 
şi să se întoarcă în ţară.

Clarificările vin din partea 
prefaţatorului, care-şi pune mai presus 
de sentimente probitatea profesională 
şi lămureşte situaţia. În lagăr erau cam 
300 de ofiţeri români deţinuţi, de la 
gradul cel mai mic până la cel de general, 
care fac obiectul propagandei. Însă 60 
dintre ei nu acceptă ideea de a-şi trăda 
jurământul, regele şi drapelul naţional 
şi rămân prizonieri până după pacea de 
la Bucureşti. Constantin Ionescu nu este 
printre aceştia. Din context reiese că 
motivul acestei decizii nu este neapărat 
starea de umilinţă trăită ca prizonier de 
război, ci dorul insuportabil de cei dragi şi 
depăratarea de casă.

Cei ce acceptaseră condiţiile germane 
sunt mutaţi urgent în alt lagăr, la Krefeld, 
unde se bucură de alte condiţii şi de o 
relativă libertate de mişcare. Acolo sunt 
împărţiţi pe grupe profesionale şi intră 
într-un sistem de pregătire intensivă, 
pentru a ocupa, odată întorşi în România, 
funcţii corespunzătoare, păstrând relaţia 
de loialitate faţă de germani. 

Patentul acestei politici va fi preluat 
şi de sovietici în al doilea război mondial, 
când ofiţeri ai armatei regale sunt 
convinşi de politrucii ruşi să-şi trădeze 
regele şi să formeze unităţi militare 
noi, care integrate în Armata Roşie, să 
lupte împotriva germanilor, respectiv a 
aliaţilor acestora, printre care se număra 
şi România. 

Nepotul prizonierului de război 
nu ştie ce a făcut căpitanul de artilerie 
Constantin Ionescu întors în ţară, până 
la Pacea de la Bucureşti şi apoi până la a 
doua mobilizare a armatei şi obligarea 

germanilor lui Mackensen să părăsească 
ţara. Ştim doar că şi-a reluat meseria de 
avocat şi că nu-i plăcea să vorbească 
despre război şi despre prizonierat, cu 
atât mai puţin. Însemnările şi albumul 
de fotografii din prizonieratul german 
le-a păstrat ascunse şi a dat peste ele, din 
întâmplare, nepotul Silvan.

Situaţia este cât se poate de 
explicabilă. După Marea Unire şi 
atmosfera generală de cinstire a eroilor, a 
celor care s-au jertfit pentru ţară, care au 
suferit în prizonierat umilinţele cele mai 
dure, cum li s-a întâmplat nenorocoşilor 
luaţi prizonieri de bulgari, situaţia 
artileristului C. Ionescu era destul de 
complicată. Iar tăcerea asupra acestui 
episod era cea mai bună soluţie de 
vindecare şi de parcurgere a drumului 
printr-o societate care ieşise grav 
traumatizată din război. Dar cu imensa 
bucurie a idealului împlinit, cu bucuria 
implicării dureroase, dar aproape mistice, 
în acest sacrificiu. Spre deosebire de 
Bulgaria, tratarea ofiţerilor prizonieri 
de către germani este civilizată, deşi ea 
se manifestă pe fondul neajunsurilor 
generate de război. 

Despre viaţa şi atmosfera din 
insula baltică aflăm câteva date utile, 
dar sumare, care se completează cu 
includerea în manuscris a câtorva poezii 
care sugerează starea de spirit specială 
de acolo.

Ce mi se pare a fi foarte valoros, în 
această carte de memorii, nu e un jurnal 
propriu-zis ţinut pe zile – ci descrierea 
retragerii dramatice a populaţiei din faţa 
înaintării frontului german. Descrierea 
convoaielor, a încercărilor bateriei de 
tunuri de a sprijini apărarea, alergând de 
colo-colo, prin noroi cumplit, ger, ploaie, 
cu hrană puţină, cu animale epuizate 
de efort şi nemâncare, este extrem de 
sugestivă.

Este istoria văzută de la nivelul 
pământului, drama adevărată a românilor, 
care din entuziasmul de eliberatori ai 
fraţilor de peste Carpaţi s-au văzut pradă 
de război.

În concluzie, este o carte interesantă, 
care completează memorialistica de 
război şi de lagăr, implicit, cu lucruri pe 
care le cunoaştem târziu, dar pe care 
trebuie să le luăm ca atare, ca făcând 
parte din istoria noastră vie. Toţi au iubit 
România, chiar dacă au avut o privire 
diferită şi gesturi care nu se încadrau în 
canoanele prefabricate! n

Grigore Buciu
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Istoria şi cultura ies câteodată la lumina zilei prin Fântâna lui 
Manole. Este, desigur, o metaforă legată de numele legendarului 
constructor al mănăstirii de zid din Ţara Românească. Dar este şi o altfel 
de realitate. Prin Editura „Fântâna lui Manole” a văzut lumina tiparului, 
pe parcursul a câtorva ani, Enciclopedia Judeţului Vâlcea, o lucrare 
monumentală ca prezentare grafică, volum şi muncă investită.

A apărut sub egida şi cu sprijinul financiar al Consiliului Judeţean 
Vâlcea – ca rod al gândirii, documentării şi elaborării Forumului Cultural 
al Râmnicului. Această structură multiculturală organizată după 
criterii cărturăreşti, după cum sugerează titlul său – „al Râmnicului”, 
strânge în rândurile sale intelectualitatea de elită activă din judeţ, dar 
şi personalităţile din întreaga ţară şi de peste hotare ce-şi au obârşia 
în satele şi oraşele judeţului Vâlcea. Ca urmare a efortului intelectual 
conjugat, Forumul duce la îndeplinire o multitudine de proiecte din 
varii domenii, acţiuni, scrieri şi ceremonii etc. menite să păstreze la 
nivel înalt spiritualitatea acestui ţinut, ca o prelungire firească a istoriei 
vechiului centru cultural şi spiritual, de unitate, românitate şi credinţă, 
pe care Râmnicul l-a jucat din Evul Mediu încoace.

În argumentul său la volumul al III-lea al Enciclopediei – „Aşezările 
rurale”, economistul Constantin Rădulescu, preşedintele Consiliului 
Judeţean Vâlcea, apreciază că „este cea mai 
mare şi mai complexă lucrare editorială, 
elaborată şi publicată în judeţ”, ca urmare a 
avansării unui proiect în 2007, menit a marca 
cum se cuvine împlinirea, în 2022, a 630 de ani 
de atestare documentară a Râmnicului Vâlcea. 

S-a vrut o încununare fastuoasă, de mare 
greutate ştiinţifică, a tuturor încercărilor 
monografice, de toate tipurile care au fost 
publicate şi au un caracter generalizator, 
începând cu „Tabula Valachiae Cis-Alutanae”, 
din 1723, a austriacului Friedrich Schwartz, 
o hartă documentată în stil nemţesc, ce se 
constituie şi face parte dintr-o veritabilă 
descriere a Olteniei, ocupată de austrieci. 
Documentul cartografic este o evidenţă 
completă a aşezărilor omeneşti – târguri şi sate, 
făcută din raţiuni economice de către puterea 
ocupantă, ce se vedea înstăpânită aici pentru totdeauna. Cu alte 
cuvinte, Oltenia sub austrieci trebuia stoarsă de toate resursele pe care 
le putea da, în mod metodic şi sistematic, pentru o Vienă orgolioasă, 
luxoasă şi plină de ambiţii europene.

Pe atunci, judeţul Vâlcea era menţionat cu 128 de localităţi, dintre 
care 125 erau aşezări rurale. Se vede clar caracterul rural general al 
judeţului, care nu este altceva decât un eşantion reprezentativ pentru 
întreaga Românie de atunci. Astăzi, situaţia aparent nu s-a modificat 
prea mult, deşi ponderea economică s-a schimbat fundamental, 
enciclopedia de faţă inventariind 78 de comune. Acest număr nu 
înseamnă dispariţia unor localităţi săteşti, ci evoluţia spre urbanism a 
unora dintre ele şi comasarea satelor şi cătunelor în comune, unităţi 
administrative mai mari, rezultate în urma reformelor administrative ce 
au avut loc de-a lungul timpului.

Enciclopedia este structurată pe trei volume: „Prezentare generală”, 
„Localităţi urbane” şi „Aşezări rurale”.

La baza acestui uriaş demers de documentare, verificare şi 
descriere a stat efortul mobilizator şi organizatoric al preşedintelui 
Forumului Cultural al Râmnicului, neobositul şi eminentul om de 

cultură Ion Soare. Unii dintre autori avansează ideea că lucrarea va intra 
în conştiinţa publică drept „Enciclopedia lui Soare”.

Este cea mai generoasă apreciere pe care un coordonator şi 
îngrijitor de ediţie o poate avea, în urma unei lucrări ce s-a finalizat cu 
succes şi a văzut lumina soarelui.

Cum este şi firesc, în cazul unei lucrări ştiinţifice de acest fel, la 
baza elaborării acestui proiect a stat o uriaşă documentare – lucrări 
publicate anterior, arhivă, lucru în teren aproape în fiecare localitate 
– ceea ce a făcut ca fiecare să fie scanată, cu mijloace unitare şi 
pertinente de la primul ciob de oală, ce-i atestă existenţa în scurgerea 
timpului, până la zi. O evoluţie prin istorie a comunităţilor omeneşti 
care au fost prezente în codreriile Vâlcii, pe tot parcursul existenţei 
umane în acest spaţiu. Atestarea documentară este doar o dovadă la 
un moment dat, dar mai niciodată nu înseamnă şi piatra de început 
a temeliei. Nici măcar la biserici şi aşezări monahale, deoarece mai 
înaintea lui acolo a fost un loc de rugăciune, o troiţă ce ţinea locul 
lăcaşului de cult timpuriu, ori o bisericuţă de lemn.

Ion Soare, în Introducere, îl citează în acest sens pe Eugen Petrescu, 
unul din redactorii respectabili ai Enciclopediei, cu lucrarea sa „Vâlcea-

ţara lupilor getici sau ţinutul vâlcilor” – cu subtitlul „Călător 
prin istoria milenară a plaiurilor vâlcene” (2007). „Vâlcea 
este ţinutul cu cea mai mare încărcătură istorică din 
tot spaţiul românesc, locul unde omul a parcurs, fără 
întrerupere, toate etapele istoriei, de la începuturile 
umanităţii (...) până în prezent.”

Acesta este un mare adevăr, atestat arheologic, 
documentat în timp prin scrierile monografice generale şi 
locale, prin monografiile ecleziastice şi studiile pe domenii 
– artă, cultură, tradiţii, port, muzică etc. ce stau toate la 
un loc, drept sursă bibliografică pentru fiecare localitate 
descrisă.

În concluzie, beneficiem de o importantă sursă 
de informare-documentare în legătură cu un ţinut 
atât de bogat în mănăstiri emblematice şi biserici, în 
case fortificate devenite simbol naţional, în localităţi 
ce mai păstrează autenticitatea de altădată ce se 
opune tăvălugului globalist. Un judeţ ce a jucat un rol 

fundamental în menţinerea unităţii de spirit şi credinţă româneşti în 
Ardealul cel hăituit timp de o mie de ani, pentru credinţa şi identitatea 
sa, prin cărţile trecute munţii în desagii călătorilor.

Apariţia acestei lucrări de excepţie se înscrie în mişcarea 
monografică generală, de care începem să ne dăm seama că există şi e 
prolifică, acum când atâtea forţe şi interese încearcă să ne şteargă din 
minte istoria, identitatea naţională, mândria şi demnitatea, în numele 
unui europenism generalizator şi desuet, într-o Europă a naţiunilor.

Peste tot în judeţe apar monografii, într-o încercare a 
contemporanilor noştri de a se opune nivelării, uitării autenticului care 
ne face diferiţi.

Cât timp în mănăstiri călugării se roagă pentru noi, pentru ţară, 
conducători şi armată, cât timp oamenii ce se simt în stare relevă prin 
scrieri şi confirmă prin acţiuni istoria identitară, mai există speranţă 
că neamul acesta nu va pieri. Va rezista şi va vorbi româneşte, va avea 
obiceiuri, dansuri şi veşminte specifice, aşa cum, în America Centrală, 
mayaşii continuă să existe, aşa cum au moştenit, într-o civilizaţie 
spaniolă catolică. n

Grigore Buciu

O carte mai mult decât necesară
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IN MEMORIAM

Colonelul 
Vasile S. Popa

La 29 aprilie 2024 s-a stins din viaţă, la vârsta de 76 de ani, 
colonelul Vasile S. Popa, scriitorul şi publicistul, poetul şi cercetătorul 
ştiinţific pornit în lume de pe tărâmul fabulos al “costişei cu mierle” din 
geana pădurii Merenilor şi hotarul magic al Bahnarilor, satul sprijinit 
pe dealurile ale căror poale se revarsă până-n prispa Vasluiului, târgul 

domnesc de altădată. 
S-a născut la 21 septembrie 1948. A absolvit şcoala primară în satul natal. A reuşit 

la Liceul “Mihail Kogălniceanu” din Vaslui şi, după primii doi ani de studiu, se hotărăşte 
să plece la Liceul militar “Ştefan cel Mare”, din Câmpulung Moldovenesc. Trece cu brio 
probele dificile la care erau supuşi miile de candidaţi, regăsindu-se printre primii pe lista 
admişilor. 

În 1966 este admis la Şcoala militară de ofiţeri activi de artilerie, rachete antiaeriene 
şi radiolocaţie, Braşov. Locotenent de artilerie antiaeriană, în 1969. Student la Facultatea 
de ziaristică, din Bucureşti, obţine licenţa în jurnalism, în 1976, fiind repartizat la 
“Apărarea patriei”, săptămânalul central al Armatei. Academia de Înalte Studii Militare 
(1983), cursuri postuniversitare. Debut la “Apărarea patriei” (1972).

Scrieri: Cotele efortului, proză scurtă (1979); Ultima noapte la Tanais, roman (2012); 
Îngerul de seară, versuri (2013); Divina tragicomedie, proză satirică, 2014; Cartea 
sentimentelor, versuri, 2015; Ars vivendi, reflecţii, 2016; Stepa cu oase, roman, 2017; Luna 
roşie, roman, 2018; Costişa cu mierle, amintiri, 2019. 

Prezent în monografii, lucrări colective şi antologii de proză, jurnalistică şi epigrame. 
Autor şi coautor de volume de studii, analize şi prognoze pe teme de securitate şi 
strategie militară.

Premiul Ligii Scriitorilor din România, 2012.
A fost redactor-şef al ziarului Observatorul militar şi şeful Grupului de Presă al 

Armatei. Redactor-şef al revistei “Impact strategic” a Centrului de Studii Strategice de 
Apărare şi Securitate.

Membru al Uniunii Ziariştilor Profesionişti; membru al Societăţii Scriitorilor Militari; 
membru al Ligii Scriitorilor din România.

A fost un susţinător constant al Asociaţiei Naţionale Cultul Eroilor “Regina Maria”, 
precum şi un colaborator apropiat al revistei România Eroică.

L-am cunoscut pentru prima oară în anii de studenţie la jurnalism şi am aflat, cu 
surprindere şi încântare, că este “vărul nostru” din Bahnari – şi aşa a rămas pe vecie –, 
căci neamurile lui răzăşeşti îşi aveau rădăcinile în Tanacu, satul meu natal, aflat la o 
aruncătură de băţ de “costişa cu mierle” a talentatului scriitor şi publicist.

A fost înmormântat cu onoruri militare în Cimitirul Ghencea Militar III, condus pe 
ultimul drum de cei mai apropiaţi prieteni şi colegi, precum şi de fraţii, verii şi nepoţii 
săi, şi de fiul său Andi, ultimul – şi singurul vlăstar – rămas în viaţă, să ducă mai departe 
memoria şi spiritul familiei, bunătatea, hărnicia, bonomia şi inteligenţa celui ce a fost 
Vasile S. Popa.

Prin dispariţia colonelului Vasile S. Popa, armata şi presa militară au pierdut un 
cercetător militar de excepţie şi un condei plin de har.

A fost, în viaţa literară şi în presa militară, scriitorul, poetul şi jurnalistul 
inconfundabil prin tot ceea ce a scris, o voce singulară şi puternică prin nobleţea ei. Vasile 
S. Popa rămâne scriitorul care a adus, pentru prima dată, prin cele două romane ale sale, 
dedicate războiului – am numit Ultima noapte la Tanais şi Stepa cu oase – ziaristul militar 
ca personaj literar. 

D.D. ROMAN

Ioana Elena 
Alexandra 
Dragalina-Tudoriu
(18 martie 1941, 
Bucureşti – 31 august 
2023, New York)

 O veste tristă ne-a sosit din America: 
Ioana, nepoata generalului Ioan Dragalina, a 
plecat în veşnicie. 

A fost o fiinţă inteligentă, întreprizătoare, 
optimistă, care a acceptat greutăţile vietii 
cu recunoştinţă, considerâdu-le un dar 
Dumnezeiesc. A fost binecuvântată cu bogăţia 
curiozităţii intelectuale. Cunoştea bine limbile 
română, franceză, germană şi rusă.

A absolvit Facultatea de Limba şi 
Literatura Rusă şi a adorat creaţia literară 
clasică a acestui popor. 

A călătorit prin toată lumea: de la culmile 
înzăpezite ale Norvegiei la tundra sălbatică a 
Rusiei; de la fascinante locuri în Orient până 
în sudul Africii; din Europa de vest, bogată 
în istorie şi artă, până în America de Sud şi 
Antactica.

În Antarctica, la cel mai sudic punct al 
globului, Ioana, suflet de român patriot, a 
înfipt steagul nostru tricolor în incinta Bisericii 
Ortodoxe “Sfânta Treime”, cea mai sudică 
biserică ortodoxă din lume.

S-a reîntors de mai multe ori în Romania 
ei dragă, vizitând locuri sfinte, îndeosebi 
cele legate de memoria înaintaşilor săi: s-a 
închinat acolo unde au luptat Generalul Ioan 
Dragalina, bunicul ei, generalul Corneliu 
Dragalina, unchiul ei, şi comandorul Virgil 
Dragalina, tatăl ei.

În 1971, după ce a emigrat în Statele 
Unite, Ioana a lucrat la Spitalul Montefiore din 
New York, alături de soţul ei, Dr. Constantin 
Florin Tudoriu, microbiolog. A muncit cu 
dedicaţie şi pasiune şi a regretat imens atunci 
când a trebuit să se pensioneze.

A avut trei copii: Ioan, Ioana şi Opritsa, 
pe care i-a adorat şi i-a crescut cu dragoste de 
Dumnezeu şi de patrie.

A fost o prietenă apropiată a Asociaţiei 
Naţionale Cultul Eroilor “Regina Maria”.

Suntem cu sufletul îndurerat. (D.D.R.)






